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Simbolet e komenteve né transkripté te komunikimi jo-verbal:
() - komunikim emocional
{} - i/e intervistuari/a shpjegon me gjeste

Simbole té tjera né transkripté:
[] - shtesé e tekstit pér té lehtésuar kuptimin
Fusnotat jané shtesa editoriale gé japin informacion mbi vendbanime, emra apo shprehje

Pjesa e Paré

Sylejman Collaku: Uné jam i lindun n'Zym me 30 maj 1924, né dokumente shkruné gashtu. Nanén edhe
babén e kom pasé, vllaun dhe tri motra i kom pasé, dy kané deké njana ashté gjallé. Coban kam shkue, i
vogél jom kané, me lopé kom shkue. Me dhjeté-dymbédhjeté vjet me lopé kom shkue. Mas 12 vjetéve, me
13 m'cojné né Prishting, e ka pasé furrén baba. Edhe né Prishtine mé ka zané lufta e Jugosllavisé, jam
kané afér 17 vjec atéheré kuria nisi lufta. Tri dérzhava' jané ba bashké - Gjermani, Italia edhe Japani. Kéta
tri e kané nisé luftén. Lufta o’ nisé n” Evropé a né "27-tén... '37-tén, a '38-tén, nuk e di, me t'rrejté. Me '39-
tén ka hi Italia né Shqipni, iki Zogi, pa pushk e pa kurrgja ka hi.

Po kthehemi né Prishtiné. T'u nejté qaty te dera n‘furré kur erdhén do zana, bértitnin kur pané gé po
vijshin aeroplanat gjermané. Aty erdhén katér-pesé aeroplana shkuné te Tyrbja e Sulltan Muratit, se atje 0’
kané aerodromi. Ata i kishin pasé gjashté aeroplana aty, serbét, edhe i dogji edhe mandej shkoi kah Kodra
e Trimave, e ka pasé magazinén, krejt ia ka gjujté, ia ka djegé. Kur kané hi gjermanét... kur kané hi
gjermanét, ma s'pari dhjeté veté joné koné gjermané krejt, se lufté s'ka pasé. Lufté nuk kané ba me
gjermanin, s’ka pasé [ufté, lufté nuk kané ba me gjermanin. S’ka pasé [ufté, ve¢ ushtria u kané krejt prej
Podujevés e deri né Prishtiné joné kané rreshti i ushtrisé.

Ma s'pari erdhén tre gjermané me ni motogikleté edhe kishin pasé dicka me hypé n’to anash, kur u ulé
njani edhe dy kéndej po u bané dhjeté dikur ata. Népér Prishtiné vrasje, mytje s'ka pasé kurrgja hig.

E cka me ba atéheré? Kané shkue prej Prishtinés n'Janjevé gjermanét se atje jané kané katoliké. Erdh ni
lajm te na aty n'Prishtiné se po vjen Kosté Vojvoda edhe njifar Pecanac, me ba masakra n'Prishtiné. Cka
me ba? Atéhere jemi cu na furraxhité jemi kané afér tridhjeté veté jemi kané edhe kemi shku te nji Sadik
aga. E atje ish kané nji odé katér me katér [4x4], ja katér me pesé [4x5] gashtu. Tridhjeté veté gashtu jemi
kané tané natén gé kemi nejt cuté mos po bahet dicka, po kurrgja s’u ba hi¢. N'sabah jemi ¢cue e kemi
shku népér furra, atje n’vend tonin e ia kemi nisé punés me punue.

Hini gjermani me ushtri, i mlidhke kah mos, edhe i ¢cojke né Fushé Kosové me vagona me i ¢ue né
Gjermani jesir [rob lufte]. Atéheré gjermani prej Vugitérrnés [Vushtrrisé] e teknena Shgipni e bani. E anej

1Sérbisht drzava do té thoté shteti.
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Mitrovicén e la n’Serbi, se punojshin me pare té Serbisé. U kané atje nji Nedigi, nji demokrat ge s'ka fitu
asnjéheré po kur hinén gjermané ai fitoi.

Knena u ¢elé udha me Shqgipniné hijshin e dilshnin pa letra pa kurrgja hi¢. E gashtu ka shkue puna qysh e
di uné e gé e kom pérjetue. Ktu te na n'Kosove ushtri u kané Italia, jemi kané nér Itali. O" kané ni brigadé,
jo njo po shumé ka pasé brigada t'qujtuna Balli Kombétar, ka pasé shumé. Nejse, edhe e formuné ni
ushtri né Skenderaj mé 1943, i cuné n’Prishting, e formuné n’Skenderaj. Shkojshin gjinja, merrshin
ushtaré, uné s’jom kané. Morén shume ushtaré prej Shgipnisé po italianét jané kané kryesoré. Dikur nisi
me ardhé aeroplanat e Italia pasi ge u tradhtue, i [éshoi me kalu aeroplanat e Amerikés e anglezit me
kalue anej pari edhe me marré benziné.

Vijshin nji gind, a pesé gind a, dy gind a... s’di sa me thané, shkojshin n’Gjermani bombardojshin ose
n'Rusi se gjermani i ka pasé marré shumé shtete. Mandej s’ka pasé ma kurrgja derisa hynén partizanét,
para se me hy partizanét i ndigte gjermani komunistat, i vritke ose i shtike n’burg. Né Prizren ku asht’ tash
posta e mo¢cme, dhjeté veté i ka vjerré shqiptaré edhe dy shkije joné kané e shqgiptaré, ata komunista ishin
kané. Po vrasje s’ka pasé, lufté kétu s’ka pasé.

Kur u ¢u atéhere, po... Shaban Palluzha i thojshin. Ai i ka pasé dy gind veté me veti edhe u kané me
partizané, edhe me partizané joné kané. Po ky pat kujtu gé Kosova me meté me Shgipning, se e kané
rrehé. Edhe hini knena, shkoi Shaban Polluzha n'Podujevé e i kallxuné kéta, “Hajde me shku n’Sremne me
luftu cetnikun atje”, ai nuk shkoi. Tha, "Jo une s’kom ¢ka lypi atje. Rri te véllaznit e mi”. Dul’ n'mal né
Drenicé edhe aty prej malit u boné dy gind ose tre gind veté ia nisén luftén kéta me to, partizanét kéta me
to deri kur i vrané e i shkatérruné, kané vra shumé. E do cka ishin ballista joné iké, shumé heré joné ike,
kané dalé pér Itali. N’Shipni s’'mujshin me dalé se gasi... e n'Greqi dojshin me shku ose kéndej pari. E
géshtu puna...

Né Prishtiné e kemi pasé furrén, e kemi Ishue, hini gjermani e u prishém me zotniné [e furrés]. Shkumé
n’Ferizaj me babén, gatje t'u punue. Jané kané gjermanét aty, edhe gjermané ka pasé, edhe pse ishin
italianét. Erdhén te furra gaty, isha me babén, baba t'u shité buké e une t'u punu gaty. Edhe erdh njé
oficer me shtaté thasé miell i kish pasé, shgipen e gjermanit e ka pasé secili thes. Mé tha mu, edhe uné
gabova e di, ia bona vetit, tha, “Sa kile buké mi jep pér ni killé miell me i gatu pér nesér?” | thashé, “80 kille
buké pér 100 kille miell”. Ai e dinte se sa get millé, i gitke 140 kille miell edhe e ka pasé marré dorén te
alltia {e get dorén né brez} si sot pe shoh, e i ka ardhé keq se ishairi, i ri isha atéhere, e, “Kapi thasét!” Nji

gind Kille joné koné thasét.

Joné kané nja dy shkallé pér me hy pérmi, me hy n'furré prej sokakut. Kur i morra, shpirti jem e din qysh i
kam shti mrena. U ¢cu baba kur m’pa gashtu, u ¢u baba me m’nihmue, po nuk e la. Menxi zhag, menxi gé i
shtina mrena até miellin edhe ato buké s'mujti me i hangér hig se iki gjermani, iki até naté ikén, met mielli
gaty. Buka e mielli i bardhé metén gaty, gjermani iki, shkoi, u largue. E géshtu u kané puna e gjermanit.
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Né Ferizaj drithé kemi ble, e kemi shoshité, e kemi cu me babén e me mixhén e kemi blujté. Nuk ka paseé...
e kemi cu me babén e me nanén... ve¢ une e baba, e kem pasé mixhén, mixha me veti, bashké jemi kané e
u ndrrojshim me to. Shitja e blerja e njéjté u kané si n'Shqgipni si t'shtune. Shkojshin prej Shqgipnisé e
vishin ktu pa letérnjoftima. Ashtu kemi jetu kemi ble buké, edhe tokén e kemi pasé e miré kemi jetu, miré

e kemi kalu.

Me lexue jom msue, ushtar kur jom koné nuk kom dité hig sen. Me lexue veg n’Prishtiné te Savit Kovigi i
thojshin me punue si punétor. E ma bleu ni bukfa [libér] gasi serbisht, ma bleu, shqip jo, serbisht. M’i
kallxojke numrat geto A, B, C, gashtu me shkru e sene. Uné ia nisi kadal-kadal vet, serbisht nihere, dikur
dulé edhe shqipja. Edhe n’shgip gashtu. Pér me shkrue, shkrimin e miré s’e kom pasé, ve¢ kom mujté me
shkru pak dicka, me shkru kom mujté dicka.

E vet jom msue, shkollé s’kom pasé hi¢. Mixha na hoq prej shkolle, na thirri n’shkollé n’Zym n’kohé
t'Serbisé. Une e ni kushéri i jemi atje né “Hasan Prishtiné” rrinte atje me robé, na thirrén me shku
n’shkollé. Ai mixha u kané i zoti i shpisé, u cu e shkoi n’komuné e ¢ka foli me ta, e cka bani me ta, s’e di hig
(geshé). Ma s'na lané me shkue e ma s'na thirrén, metém gashtu. Uné njé, Sahiti dy, Rexha tre e Zymberi i
Ademit katér [kushérinjté].

Jom shku ushtar me 1949 edhe jam vanue se kam nejté n'Trepgé, kom punue, jom koné punétor né furré
té Trepcés. Edhe voné na gjetén neve, e thirra na erdh, nji mujé ma pérmas. Erdha u lajmérova n’komuné
edhe ma dhané letrén me veti edhe dokumentet dicka. U nisém na prej ktuhit me njanin prej Gjonajve, dy
veté shkumé né Prizren, na pritén dy ushtaré me na prité gaty. Na morrén neve edhe shkumé, mu m'gitén

n’Banaté m’cuné. Edhe ato e guné n’Banaté [pjesé e Vojvodinés], né Koviné [gytet né Banat].

Té dyté na shkumé n’Koving, po uné s’e disha e p'i ves, “Jo ti je gjeti[u] [tjetér vend]”. M’kané ardhé mu
letrat, kom shkue atje n’Banaté. Kom punue ushtar... ka pasé t'shkrume jo fort me asi... detyré n’'magaziné
e gési sene. Atéheré e kemi ba bukén, kemi nejté gaty. Edhe u ¢u batalioni shkoi népér shpija, né vitin
1950 edhe na morén me celé rova [kanale] se dojke m’u ba [ufté se u prish me... qysh me thoné, u prishé
Tita me kété tmadhin... me Rusiné.

Atéhere kujtojshin se mos po vijné e na e bémé shporé [rrjeté] tokén e Banatés. Na bijke bukén e sene, e
pér me flejté gjejshim naj shtallé diku, me kashté e me sene e flejshim, po nji mujé e gjysé. Na ¢cuné neve
me njifaré katuni ish kané n’até... po se po ia harroj emrin atyne, atij katuni, krejt batalioni. Kur na ¢cuné
edhe atje pér me punu, mu m'lané ushtria me zi gjella, atéhere shkova, nejse m’murén. Buka na vike
bajat prej Panceve, nji komandant, ni ushtar na pércjellke, shajke, “Stalna, ta bajat hleba [Gjithmoné gajo
buké bajat]”. Tha, “A ka kund furraxhi n’Banaté?” E uné e ¢ova gishtin, “Furraxhi,” thashé, “jom une”,
“Oh?7, “Pol”. E m'kané marré, ku me punu? N’ katund! Se u koné ve¢cmas kasana [baraka] mrena n’katun.
Kur shkova atje, erdh nji oficer me ne, une aty n'komuné té atij veni gé me gjeté furrén me na dhané neve

pér Gjermani, atéhere pér me gité buke.
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Miré, na dhané neve. M’cuné me njifar veni, e gjetém furrén ish kané e mire, njifaré dore. Ma dhané edhe ni
ndihmétar, furraxhi s’ish kané ai, po ish kané prej, ish kon hrvat [kroat]. Ma pruni miellin, ma pruni asi... Nji
motmot kom nejté gaty, kom gatu pér ta. Edhe bukén e miré e gitsha e sene. Bile, kur kom shkue... tana
t'mirat e Zotit, e kur dola une, ai oficeri m’tha n’Pancevé m’u ba shef i furrés, n’Pancevé. Atéhere, nuk
kisha dipllomé, hala pa diplomue. Po shkoj n’shpi njiheré. Erdha n’shpi une, nejta ni jave masnej u ktheva
n’Pancevé. Kur mrrina n’Pangevé, hina atje m’u regjistru, e furrat ishin kané privat edhe atje, e i prishi ato
privat ushtria, gjithqysh punojshim. Me ta s’'u ba kurrgysh, hig, ngojshin e nuk ngojshin si ata. Atéhere e
lashé punén, pesé mujé nejta. E kisha rrogén si oficeri si une, pesé mujé edhe n’banesé jo, flejsha me

ushtriné n’kasané.

E lashé até kasané, erdha aty n’shpi. Erdha n’shpi, nejta nji dité pak, shkova n’Prishtiné. Hina n'puné, tri
viet e gjysé kom punue. Vien edhe m’murré daja jem, m’muri, e ka furrén n’Priepolje. “Hajde se ata e
kané..” M’rrejti, atyne. Atje e kisha rrogén... tmiré e kisha n’Prishtiné. M'murré e m’rrejti, ata s'ém
Ishojshin. N’Prishtiné jom kané punétor i forté, jo ge po livdona po i miré jom kané. Ai drejtori shkoi i asaj
furre e m'thojke, “Rri, cka po shkon? Shko ti né bajé nji mujé, dy mujé verés pa kurrfaré problemi, ve¢ mos

e [ésho punén”. Une s’i ngova, ika e shkova nejta njé motmot e gjysé te daja. Nji rrogé, tamam rrogeé ai
s’ém jipte. Jo me m’ba ortak, me kqyré cka ka e tek ka e sene.

Jipshin buke n’rrugén Priboj — Beograd, jepshin buké 500-600 kile, s'ma murré menja e dola. Kur dola
erdha te shpija, kétu nejta tani... apet, po besa e maj n’men, kur dola n'Prishtiné e mora edhe dipllomén
n’Prishtiné. Shkrujke, “Majstorska Pisma,” [Letér Mjeshtrie] domethoné osht’ dipllomé shkrujke. Ajo
diplloma kur jemi koné n’Gusi, kom nejté une katér vjet n’Gusi. Rrogén e kom pasé une 1200 denar... 12
mijé. Qaq i bjen, gaq i bjen hesapi. Domethané, si ai doktori e kish dheté mijé, e ai ge e kqyrke gjendjen
[kontabilisti], gysh m’i thang, ai kish pasé dipllomé. Ai m’jepke mue 12 mijé hic pa veté. Nejta sa nejta, u
smuva pak. Shkova te doktori, e po ma m’kallxon gé si e nxanne {preké gjoksin}. Po, aty gabova, e léshova
aty, se jo me shku m’u shnoshé e me ecé rroga a din, po jo thashé, “Po dal!” Edhe dola prej atyhit, erdha
n’shpi. Tani kam punue kahmos valla, kom punu kahmos n’Prishting, e n’Ferizaj e... kahmos kom punu.

Pjesa e Dyté

Kom punu né shumé vende. Kom punu n’Mitrovicé. Dy vjet n’furré t'Decanit... Zvecanit, n’Zvecan
n’Mitrovicé kom punue. Jom dalé, e gjeta apet, e kur hina aty, m’thirrén prej atyhit e m’cuné n'Trepgé, “A
po don me ardhé te na?” Thashé, “Po, po vij”. E jam shku atje edhe kam punue, si po them une. Jo nji javé,
uné kam nejté dy mujé dité me ata, se rroga ish kané e mire edhe nuk ish kané... vagonat i mushna me...
prej shutit’, e i gojsha vet. Fort rruga u kané... udha, dy vagona njani pérpara, tjetri pérmas. | hypsha, u
kané si teposhte pak. Shkojsha shutit té pesté, e [éshojsha n’shutin e gjashté. | gjashti shkon né t'shtatin, i

shtati n'tetin e mandej teposhté, e nuk me bijke larg.

2Vendi i ngarkesés sé vagonave me xehe.
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Po kur dola ish njifaré... gysh me thoné, njifaré veni, shumé vene i kishin pasé, po njifar veni ku i kishin
lané dérrasat. Uné s’e dijsha e m’kapi njifar si... toka, shifsha prej tokés gqysh me thané, e m'hini n'tru e
m'rrézoj. Kur e kam pa veten né ambullanté une, edhe m’kish pasé la njani, u kané kupatilla® kur del
poshté. Nejta pak, nuk nejta shumé. Edhe u ¢ova, s’pata gjo, tani hina n’furré apet. | mirrsha une, 22 gese,
gese i thojshin atéhere. Dy mijé e dy gind denar rroga u kané né furré. £ kur hina atje pér dy mujé m'rané
mu, gjashté mijé e s’di sa. A prej atyhit shkova ushtar, dy vjet ushtar. Né ’49-tén jom shkue, né ’51-shin jam

l&shue, e gashtu.

Martesa jeme u kané késhtu, as s'mka pa, as s’e kam pa atéhere gé me thané gé me pa shogi - shoqgin. Po
nana e vet o’ prej Gjonajve®, e kané njifaré livadhi pak te Laskaveci® i thojné, nér Laskavec u kané i tyne.
Jané kané shpi e madhe kjo, Qazimfejzt [emri i familjes]. Gjyshja jeme... nana e nuses, atéhere ish kané dy
viege ose tri, t'rrej tash. E doli me marré atéhere ujé né Laskavec ni gjygym e kish. Kur shkova tha, “Haijt
mushma ujé bre bir” edhe m’tha, “I kujna je?”, uné thashé, “I Gjylés”, se nana e ka pas emrin Gjylé. “A i
Gjyles je a?”, thashé “Po”. “Ani mushe gaty, se po tutna prej gjarpénit,” ish ni gjarpén “e po tutna me hypé
pérpjeté”. E morra gjygymin, e musha, e cova se ata kallabllak shkojke si pér rrasé té nxehté®.

E t'u pi aty, e kom pasé nji kungull t'ujit une me veti kur isha ¢oban. Edhe kungullin e ujit ia mushna, e ia
jipsha. Ma s'mrami, fundi i fundit, m’tha, “Hajt more bir, rrnofsh! Pa ta dhané nji ¢ciké se la”, gajo vet nana e
plakés. Uné edhe hig te shpija, t'u shku p’i thomé nanés, “Qéshtu do gra té Gjonajve, ia dhashé do ujé, e
m'tha po ta jap ni ¢iké, kam me ta dhané ni ¢iké”. Atéheré i shkoi n’vesh, pa da i shkoi n’vesh e n’emén
temin i kallxojshin. Shkumé atje e lypém, e na dhané dorén e nuses edhe e prita deri né ’52-shin, e né ’52-
shin, jemi martue.

S’kemi pasé atéheré, ma pak tesha e sene, jemi kané ma dobét. Aq toké kemi pasé, miré jemi kané, po
s'qgitke sen. Heré n’furré, e heré géshtu. E ma dha c¢ikén. Kur shkumé me lypé, m’tha mue, “Ruju se i thu
kujt?”, thashé, “Jo, jo s'i thomé kérkuj”. Tani ma dha ¢ikén, e prita. Kur u ba ’51-shi, e kreva ushtriné e né

’52-shin jom martue. Jom martue, kom nejté nja nji mujé a dy, e jo, shku n’puné kahmos, n'Prishting, po
n’Prishtiné. E sa jom kané n'Prishtine vijshim n'dy a tre mujé, vijshim kanihere. A kur isha pérjashté kah nji
motmot s'vijshim hi¢, nuk vijsha, se n'puné isha. Ma s’shumti plaka ka nejté vetém sa gé uné. E gashtu

puna... dej tash kur i erdh hesapi.

Shkumé m’u lajmrue me plakén n'biro, gaty gé po lajmrohen pér pleq, pér rrogat. Me gjithé plakén,
shkojshim deri... me tren shkojshim m’u lajmrue. E merrshim ni taksi, dy euro na merrke deri atje n'ven. E

? Serbisht: banjé.
*Fshat né krahinén e Hasit.
°Lum né krahinén e Hasit.

© Gjuhé bisedore: Ujin e pinin shpejté.
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shkumé atje, kur shkumé, u kthymé prapé e kryjtém punén. Une hina m’u kqyré né ambullanté, e m’u
duhke ni udhézim pér te internisti... s’di a internist a ¢ka u kané. Uné t'u u kqyré, ajo plaka e ngraté i
thojke, “Shko merre....”, i nihmojshin, “shko merre udhézimin n’filan vend”. E sa e merrke atje, e mushke
atje e ejipte... “Pa udhézim e kané shkru”. E lypke tjetrin tani, “N’rengen ki me shku,” tha “n’aparat ki me
dalé, me git’ udhézim duhet”. Mule tjetra, e ish bo mo... i kreu ato puné. E doktori gaty m'kgyri mu e dulé,
se kish kry puné. Une tu u veshé, edhe plaka po vjen “Ha, ku o’ doktori?”, “Shkoi” thashé.

T'ish kané ai aty, e tii kisha thané me kqyré plakén se ftyra e kuge iu doke, e kish kapé zjermia
[temperatura]. Atéheré shkoi doktori na u cumé, prej atyhit, e u ba sahati njo. Erdhém gaty te stacioni e
hymé me nji gebaptore se na kish marré uja, hangrem buké e jemi nisé teknej. Jemi ardhé aty n'tre e
gjysé... jo n’dy e gjysé jemi ardhé kétu. N'dy e gjysé, une shkova me pushu gatje pak, e ajo ish dalé gitu ka
ahri. Jané kané té preme do dru, e p’i mledhé e kish kapé atje ajo smuja, infarkti. E pashé gé po don m’u
rrézue, e U kapa géshtue. Atéhere, ra, flejta po rri gaty.

Ajo ban za, bon za, po kérrkush na s’e se dijshum, hic. Deri e kish pasé ni Sadiki, nji kushéri, ish kané n’kafe
t'u bo llaba-llaba. “Oh Sadik, oh Sadik, paja se jom rrézue”, a na gitu t'u koné, hic me ni. Edhe ai vet i treti
ish kané ardhé, e merr plakén se sun ecke, e bijné gatje. E ka pasé dramén [veturén] ai djali, baba i vet ish
kané n'kafe, tha “Merre gruné, hajde ta ¢ojmé nusen e bacés Sylé se ish smuté shumé. Ta ¢ojmé pér...”.
Erdh kerri, t'u hypé n'kerr atéhere e morém vesh na, se pa dité hic, hi¢ pa dité gé me i nihmue. E cumé atje
n'spital e nejti dhjeté dité. Dheté dité nejti, mas dhjeté dite iu kish [&shu pak dora e kama [prej paralizés] e
ish kish thané doktori, “Mos po don me shku te shpija?”, po m’kallxon ajo. Thojke, “Po n’kofté me shku,
shkoj”, tha, “po kom ardhé m’u shnoshé”. “Miré je, tash provo ¢oje dorén te goja. Miré je, ¢oje te goja,
edhe shko n’shpi”.

Erdh n'shpi, nejti nji javé dhjeté dité. E kur i boni 21 dité prej atjehit, e n'sabah e kapi. Po, po... A une jam
kané dhjeté vjet e kusur para asaj, ajo e ka me t'35-tén, a uné me "24-tén; 17 vjece nuse ka ardhé, 60 vjeté
me to kemi rrue, n'krye té 60 vjetéve u ndamé. Qéshtu valla... Na jemi kané me djemté, uné jam martue
me '52-shin, Mehmeti ka lindé me ’54-tén, Shefgeti me '58-tén, cika s'kemi pasé hic. E kom pasé nji vélla,
po Mehmetin e kom pasé vélla, edhe nji vélla m’ka pasé deké i ri moti. Tashti edhe Mehmeti u martue me
"76-tén, i ka tre djemé e dy cika. Njanén e ka dhané tjetrén gati e ka me dhané, e ka fejue. Djemté jané
n’puné t'u punue, t'martume jané. Te treté tmartumé jané, nuset i kané kétu, vet jané n’Hungari t'u punu,

heré vijné e heré s'vijné.

Pér n’furré, kajsha prej lodhjeje, m’murré baba e m’coi n’Prishtiné. Jam kané 13 vjeg, a 14, me t'rrejté.
M’coi n’Prishting, e ata e kishin me mixhén kah gjashté mujé me nejté. Bashké ishin n'shpi, edhe atje
bashké. E mixha u ndrrojshin, gjashté mujé ai, e gjashté mujé ky, e uné nuk vijsha, rrijsha atje. Kom punue,
prej atéheréshit kam punue deri me '88-tén. A ke gashtu, '88-ta?
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Pjekés jam kané gjithmoné, edhe syté i prisha. Tash njani sy m’ka lané tjetri ma pak, sen. Kur shkova te
doktori, “Cka ke punue?”, e kur p’i kallxoj, tha, “Zjermi t'i ka prishé syté”. E kom punu kahmos, kahmos
kom punue, po s'iu kom nda furrés hic, cka kom punu, kom punu n’furré. Jashta, kam punue njo dy mujé
n'Trepgé, e pérmendém paréz. Qato dy mujé... se e di tjerét cka kom dalé jashté n’puné, n’furré kom

punu.

Une i kam tre nipa prej djalit t'madh, té treté t'martuné. Njani djalé ka fmi, e prej kétyne nuseve, kto dyja
hala jo. Njana asht’ n’shkollé gatje n’Austri, me gjithé gru, djali. E kom punue géshtu... Nipa kom, djemté e
Shefgetit... tMehmetit. E stérnip e kam tash djalin e djalit t'‘Mehmetit, domethoné gé e prita stérnipin
tash.

Furra i ka tre veté gé punojné mrena, po dy ismené [smena’]- gjashté veté bojné. A tre veté, shegert
[praktikant] i thojné, e pret brumin edhe e gatuné bashké me até kallfén [ndihmésin e zejtarit], kallfa
gatuné. Kur ta presin bashkeé ai kallfa me gjithé até shegertin e pérgatisin bukén mrena. E matin bukén, e
bajné veke e sene, a uné veg e nxerri prej furrés, e fshij furrén edhe i shti bukét n'furré. Ata kané gatue,

gata dy, e i treti jom kané une pjekés. Gjithkush e ka t'vetén. Furra i ka t'vetat, cka ka mrena cka duhet,
aletet - me kazan, me miell e me gési sene.

Pjesa e Treté

Sylejman Collaku: Motmot, Hajrija [motra] kur ka shkue nuse, s’kom ardhé n’shpi hic. Se kur u shkue
nuse Hajria, une s'jam kané kétu. Nexhmija [motra] kur u shku nuse, une s'jam kané kétu, isha me Tixhén.

Shefqget Collaku: Qysh keni punu n’furré?
Sylejman Collaku: Ha?
Shefqget Collaku: Pérpara qysh keni punu?

Sylejman Collaku: Pérpara késhtu, me kazana joné koné... nuk ka pasé kazana. Korita e madhe u kané, e
gaté dy-tre metra, katér metra, e madhe u kané. £ gitshim millin aty, punojshim me maje, tjetér maje u
kané. U kané maje e omél, tash u hupé ajo. Tash majet i ndregshim, i punojshim krejt ato. Dy veté hijshin
me gatu brumin me doré, sa nxijke furra u duhke me gatu 120-130 kille. Furra, 120-130.

Eh atéhere, ata e prejshin atje, e géshtu e gitshim. Krejt me doré i kemi punue. Millin me maje, brumin e
kané punue. A ky pjekéxhia... aty s’kom punu une. Jashta, najsen me me gevrisé [gatu], me i nihmu dicka
se... se s’kom pasé puné atje, ata e kané pasé até puné, a une veg pjekés. E [&shojsha furrén t'u e nxe, e
nxejsha furrén, buka gati e shtijsha, vijke buka, e shtijsha n’furré. Po, po...

" Smena nga sérbishtja, ndérrim.
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Atéheré u kané e kundérta, se s'ka pasé magina, s’ka pasé sita, u dashke me sité miellin me doré. S’ka
pasé magina, s’ka pasé kurgjo, s’ka pasé hi¢. Tash dulé materiali, dulén maginat, dulén kazanet, dulén...
kollaj tash me gatu.

E n'Prishtiné gé kom punue, krejt gata gé kemi punu ¢do dité, krejt me doré. S’kem pasé magina aty. Tri
vjet e gjysé, une ¢cka kom punue, nuk ka pasé magina me gatue. Maginat voné i kané bo ata kur e kané
marré ni furré tjetér t're. Krejt me doré, jané kané nja 13-14 furra n'Prishtine, shkojshim e u ndrrojshim na,
naté e dité, e buke gitshim pér krejt Prishtinén.

Shefqget Collaku: Baba Rexhé, a u kané furraxhi edhe ai?
Sylejman Collaku: Jo, nuk e di se s'un e kom prité ato une.
Shefqet Collaku: Domethoné, baba furraxhi, ti, djali i madh, tash nipat, krejt gjeneratat...?

Sylejman Collaku: Baba furraxhi, e ka pasé dipllomén né kohé té Jugosllavisé, e ka pasé dipllomén. Si
une gé e kom pasé, e ma nalt s’ka se ku shkon ve¢ me i dhané ato. E ka pasé baba, uné e kom pasé, nipat
getash, Mehmeti e ka, e ka pasé, e ti nuk e ki. Shefqeti e Besforti [nipi] nuk e kané, kéta dy tjerét e kané.

Shefqget Collaku: Nipat, po shkon kjo gjeneraté, po pércjellet krejt kjo né furra?

Sylejman Collaku: Po, po, jané edhe gikjo gjeneraté. Tjetér zanat na s’kemi pase, gito. Tjetér zanat s'kemi
pasé.

Pjesa e Katért

Sylejman Collaku: Puné e zorrshme po t'thomé drejté, osht’ kané atéhere me gatu, t'pikshin djersét si
cka me kané. Ato djersé bijshin t'u gatu n’brumé. S’kisha... zor u kané. Kané ardhé prej Hagés, kané ardhé
ata gjykatésit.

Sylejman Collaku: N'kohé t'uftés, krisi lufta, na ma s'kemi pasé vrasje e sene, po n’Dri e tanej kané pasé
t'shkumé dam, shumé gjinja joné shkue. Krisi lufta e ma s'pari joné bombardu, e marte u koné, me 24. Sii
bombarduen s'pari u cuné kéta paramilitarét, shkijet i kapén i mblodhén mashgqit, po t'kallxoj tash pér
Krushén e Madhe, Krushén e Vogél pér Piranén [fshatra té Prizrenit], pér gato po t’kallxoj.

| kapén gra e fmi, i gitén pérjashta e burrat i merrshin i ¢ojshin. Djemté 13 vjec i kané marré, e ato ishin
meté gaty, graté, plaka. E sot m’shkojné menté, dy plaka ishin koné&, me krejt ato, telat e veta, joné
mbledhé. Cka me bo? | bajshin ¢ikat e veta pér krahésh. N'sabah joné ¢u m’u nisé me shku n’Shipni, m’u
cu prej ktuhit. Joné cue, joné ardhé deri n’Breg t'Drinit prej Krushés sé Vogél, prej Krushés sé Vogél po
vijné. Meshkujt i kané marré 114 veté, 114 veté gé i kané marré gé i kané pushkatue, gé i kané boe...
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Erdhén deri n’Breg té Drinit, e jemi dalé na do shokeé tané, edhe njo u dalé i Krushés, ni Babérdak. Jo, ata
joné dalé ma heret, kané pasé dité digka. Atéhere me dy traktora i kemi marré fémité, i kemi gité knej
Drinit. Gra, e fémijé e plaka, e krejt, po joné kané nja dy gind e dicka. E i kemi shkepé népér kété katunin
gé p’e shihni tash. Uné aty s’jom koné, jom kané pérjashté aty, e ju kam thané, “Qe ku asht’ shpija, ndashi
hini, po uné vet s'po rri n’ta. Iki natén se rruga shumé ngat”. A nuk kané hi, ka pasé njeréz gé i kané pasé
50 veté, Xhelili 50 veté i ka pasé, Xhelili 50 veté i ka pasé, te Kagelét [familje e fshatit]. Dy katolike joné
koné, ato i kané pasé marré - Marta me Adilen.

Nejtén sa nejten, kah tri-katér dité, kah akshami me t'30-tin e senés [motit], 30-tin e mujit, kah akshami,
po shkojné hallkit po ikin, po shkojné, po neve s’po thoté kush me u cu, e neve s'po na thojné me iké, e
atyne u kané thané, po Romajés, Rugovés e deri n'Gjakové, krejt késaj udhe vijshin. Dikur shkumé edhe
na, u pregaditem. E kemi pasé ni kerr tonin, ai djali Shefgeti i murré gruné e vet, me fémijé e... ni ¢iké té
atij vllait, djalit, e na tjerét kemi iké me nji traktor té kojshisé.

Me traktor té kojshisé kur shkumé te ura e Landovicés pak sa kalumé na nalén geta paramilitarét. E pané
ni drahmé [veturé] t'miré e ka pasé Ruzhdia, ky kushérini, kushérija yné. E qiti pérjashta edhe e kapi
n'gjyks edhe e qiti mas drahme, “Qitmi dy gind euro se getash po t'vras”, ge ¢ka mendon. Ai baba i vet i
morri, shkoi ia ¢oi paret edhe dulém. Tani masi gé kané shkue s’na ka preké kush, ve¢ na kané nelé
[ndalé], a me na ngucé jo, na kané nelé. Pak pértej Prizrenit, Shefgetin e kané nelé me kerr, i lypshin pare.

Ky, edhe ato pare gé i ka pasé, i mshefke, s'guxojke me i nxerré. | jipke dicka, e pshtojke. E gési sene...

Aty n’Shqipni, hymé n’Shgipni, na morén letérnjoftimat. Plaka ish ma andej pak, si sot e dij. Edhe Krenari,
nipi jem, e plot traktori, dulé ai, po ia japin letrat, uné ia dhashé letrat e kerrit. la hegém tabllat e ja merrke
... se gashtu u kané puna. Jemi shku aty me nijifar, po harroj bre... Jemi shkue mas atyne, jemi shkue, na
kané cu me njifaré, tip pavilioni ish kané n’skej té ujit. Ftofté ish, ku me nejté cka me ba, kéta e kishin
kerrin, po fémija [n’kerr], tjerét kérkun hic. Kah sabahi u ¢cumé, na erdhén drohmat [autobusat] prej
Shqgipnie. Na erdhén u mushén, kerrin toné djali e morri, e ¢oi anej pak ma larg, gashtu kerri i punumé [gé
punon] me krejt dokumentet e la, gelésat n’to. Shkumé, hypém n’drom [autobus].

Na ¢oi n’Berat, e besa, prej Beratit na ¢oi afér Beratit me ni katund Pobrat. Aty dulén do burra e gra me na
marré. Uné isha vet i 13-ti, familja jeme ishte 13 veté. Shefgeti e kisha vet, vet i pesti. A Mehmeti nuk u
kané kétu, né Gjermani ai i kish dy cika e tre djemé edhe vet. Uné po me plakén, 13 veté jemi kané. Na
shkepén neve, plakén, nusen e Shefgetit e mori ni grue, ni vejushé me gjithé fémijé, edhe nonén plakén
teme. Mu m’mori njani me gjithé nipin né tjetér vend, nusen e Mehmetit e mori ni kojshi, kur ishna une, e
mori me krejt fémijét. Djemté, dy veté, dy i mori ni kryeplak ish kané aty, e ia rujke dhenté gjaté sa kemi
nejté. Veg na kara aty.

Haja u kané mérzi se na hypshin atje me marré n’Berat. Shkova me marré, na u bahke nji dreq e gjysé. Po,
aty kemi nejté 25 dité, jemi shkue n’Berat, e ka gjeté djali Shefgeti ni stan e kemi shku kemi nejté. Po uné
nuk nejta shumé, nja tri-katér neté a s'di sa, e ika te knej. E kéta kané nejté, po kéta kané nejté nja dy javé
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pérmas. Po uné erdha ma herét, e patén hi kéta gjithkush, patén ardhé edhe para meje, e kané hallakaté,
basitsé, plagkité e ckamos. Po...

Uné isha para shpisé e nuk ka pasé gé me thoné rruga... kurrgja hig. Ve Bregu i Drinit ma tanej, e erdh nji
kamion u nalé gaty, e uné veg po kqyri nuk po di gja. Erdh ni kamion né Breg t'Drinit e u shym [ u ndalé],
po iu shymé. Cka me ba {imiton motorin gé nuk ndizet} tash ata sa pérgaditén dicka aty, gitén sipér dicka
pér me djegé, njifar kante, hypén nalté e shprazén kantén pér me djegé. Drama [vetura] i ecke, shkuné e

murén ni bager ma anej u kané, nji civil u kané edhe nji milic.

E shkuné e morrén, bageri e shtyni kamionin né Breg t'Drinit. Rrotat e para, motori e krejt i rané n'Dri
mrena, e kéto tjerat e gjysa meté knena. E atéheré e kom une pa kur u kthy, e kom pa gé plot ish kané. U
dukshin si cunga, si thasé, e krejt ishin kané t'lidhun népér thasé t'lidhun. E dolén, shkuné. T'u e kqyré
ate, pa e djegé miré, po, pe kqyrim a po digjet. Kur pe kgyrim po krisé pushka, e uné po rri po kqyri, s'pe di
cka po bahet. E plaka tha, “Ik more se po get n'tye!” S’'ma ngjiti, népér penxhere e ra plumi rra gikah, e ka
gjeté Menduhija [mbesa]. Deri voné e kam pasé plumin edhe né Shqipni. Eh tjetra krisi anena kah ahri, tri
heré ka krisé. Kur hina mrena e po kqyri n’penxhere, ni kombi e patén. Hijné te tanét n'ta e shkuné pa i
therré né kamé, e dogjén.

Cka u kané tek u kané, edhe gjykatés i kam thané, “Nuk e di!” Dy heré u kané gjykata kétu te une, boré bile
u kané atéhere, dy here u kané ni gjygtar. Njihere, tani pér s’'dyti here. Ishin ardhé prej Hagés ato
dokumente. Kur e pashé, “Sylejman Collaku a asht’ géshtu, a asht’ e vérteté?” M'kishin pasé thirré né
Krushe, n’Krushe m’kishin pasé thirré, po po, kishin pasé thané, “A mun vjen n’Prishting, a po vijmé na
atje?” Thashé, “Jo, jo sun vij. Kétu muni me ardhé m’u pérgjegjé. Ka thoné a muna m’u pérgjegjé, muna,
veg sun vij atje.

Kané ardhé tashi ata me kerr tre gykatésit, dy gjykatés ishin koné, nji milic edhe tre gykatésa ishin koné,
edhe ai shoferi, edhe ai gjykatési, prokurori. Dy sahat e gjysé gé kom nejté gaty, e vetke, e kqyrke letrén a
po pérputhen gekjo me kéto fjalé. E kish n'doré letrén prej Hagés gé kish ardhé, “Po,” tha, “po pérputhen,
krejt po pérputhen”. Dy sahat e gjysé valla, e na pruni kétu. Vet shkuné e ish bo bora shumé, po e kishin
pasé ni drahmé gé e shkyjke borén. Tani m'cuné n' Krushé. N’Krushé ishin koné ata, jo kétu me ndejt. Aty
n’Krushe m’cuné, hyna atje, po kallxojné, e prokurori i késaj po kallxon sikur e fola si tash gysh po thoté
Shefqgeti ose cika. Pérkthyesi i miré fort, thashé, “Miré se kané ardhé, me ymeér [jeté] kofshin, me shneté”,
cka meiu thoné. Ai ia pérkthei. Kur i kallxoi, ai u ¢u gjykata, u gu n’kamé. Tashi ja nisém.

Kur jam ardhé prej Shqipnie, atéheré, bile furrén e kemi pasé n’Prishtiné me gjithé véllaun. Nuk jena koné
bash n’rregull, me fjalé t’kégija e kisha, e nuk shkova ma atje hi¢. Kam nejté kétu kemi punu e né furré ma
s'jam koné, né furré ma s’jam shkue. Ve¢ kam punue, kam kosité deri ‘84-'85 kom kosité. Po para tri vjete
mé erdh njifar marrje e mendve gysh me thané, qysh kesh n’komé t'u u veshé, m’ka shku m’ka marré euu,
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m'ka kthy né tjetér ané, e m’ka pérplasé kah ormani anej. E isha kané pas vra né unaza e ndishme e sot e
atéheré ankohna n’to. Se jo, s’jom koné mo.




