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Sozel olmayan iletisimin transkripsiyon simgelem sembolleri:
() - duygusal muhabere
{} - konusmaci, bir takim isaretler kullanarak bir seyi agiklamakta

Diger transkripsiyon kurallari:

[]- anlamayi kolaylastirmak icin metne yapilan ekleme

Dipnotlar, yerellikler, isimler veya ifadeler hakkinda daha fazla bilgi tedarik etmek amaciyla konmus
editéryal eklemelerdir.

Bengi Muzbeg: Sindi baslayam, adlen, soyadlen demek kag yasin hem sonunda profesiyan.

Zijadin (Ziko) Vardari: Benim dogusum oniylen icinci ayin, bin dokuzyiiz otuz yedi. E profesiya
kinoaparater, sindig nasi dema kinoaparater, oni bitirmisim mitebi, o zanade bitirmisim vardir
diplomam o zanaat icine. Elli dertte ben da ya bisey varmi onda....

Bengi Muzbeg: Devam edebilinz ¢ocoklogoni, o yillarda ne olmis icinci diinya harbi. Onlari neka
demek hatirlarsin, kiictik imisin. Nasi imistir o iliskiler, siler?

Zijadin (Ziko) Vardari: Ben hatirlarim ¢ok isla. Bizim ev koysida varimistir bacesi, nice bumbardova
edi alamanlar onda yaptik biz rov. Cocoklar hepimiz anlaymisin yaptik rov. Cecey teyareler hepimiz
bittevi demek koysilar oraya cirirdik to rova demek deci siyden ufakliktan. E sora iginci diinya
savasindan sora demekdeci bitti hayde bizim komunistlar siler ekmek verirdilar yediyiz elli gram
demek bi familyaya, demek diiserdi bize yiiz elli gram biitlin ciin. Eh tonunle idare ederdik. Segeri
verirdi mesela yiiz gram mi elli gram mi nasi celirse, ayda oni ayda seceri pirinci verirdi yarim kilo mi bi
kilo mi bittevi ay icine. E tiile ci, zor ¢cekmisik, yogimistir icbi varligimiz. O zencinlen ne varimistir, o
onlarin bitevi komunistlar aldilar onlarin bitevi mallarini. Nice Haci Fahri bunda vardir, varimistir o
side, dur daha, varimistir o zencinlerin aldilar bittevi mallarini. Ama ¢im aldi nerye citti o bilinmey. Da
isteym dema ¢i ta ne elli seneyden zahmet ¢cemisik ¢ok, kirkbes seneden bayagi zahmet. E elliden
sonra basladi te bu yavas yavas verma da cok, da cok is bulilar. Varimistir Samac - Sarajevo o siler
prugalar yapma Beligratta yapma o Novi Beogradta ne derlar anlaymisin Yeni Beograd oraya citme
“radna akcija”, demek te ci si. O insanlar cideydilar, neyden? Yemekten Utiiri. Yok yemek, yemekten
Utliri. Ama te sonra baslay yavas yavas. Ben acin cirmisim ise buraya mesela elli dertte o vakit imistir
ayligim besyiiz dinar, besyiiz dinar. Eh sonra icinci sene, hem mitebe cideydim, SUP hem birye zanata,
icinci sene oldi bin dinar, Ulciinci sene oldi bin besyliz dinar, elli yedide. Elli yedide o vakit bitirdim
mitebi lazim simdi polo citma, polo citma (3:31) lazim mesela ispit verme Beligratta. A Beligratta dil
bilmeyz, ne soylema, kaldi tiile. Elli secizden sonra ascere cittim. Celdim ascerden, dogri basladim
islema. E sora orda bi komisiya formire ettilar, te bu is icine, ispit icine, verdim, o vakkitan beri,
altmistan beri oldum nice kinoaparater cibi.
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Bengi Muzbeg: E ala olmadan kino aparater hem demek harp vaktinda, yasar miydi nanen baban
onlar, nasi anlatiridilar o vakitlarini, oniciyi o olaylari?

Zijadin (Ziko) Vardari: Onlari bilmem oni. Sade o babami bilerim rahmet canina, to se, dayolarimi,
kahveciler Bazhdirana nedir, onlari, nenelerimi, to hem sonra borba vaktinda higbisi bilmeyz.

Bengi Muzbeg: Yok, ne anlatirmislar evde?

Zijadin (Ziko) Vardari: Borba vaktinda anlatirmislar ¢i eziyet ¢ektirmislar, eziyet ¢ektirmislar mesela
muslimanlara. Rausayi tutaymis Bulgarlar, e Zhuri tutayms Austro-Hungarsko, Zhuri. E sindi biz bunda
kapanik, nasi istilar yapaylar, cektirilar. Bulgar, derlar da fenadir Bulgar tisemci caur. Ule derdilar,
Bulgar cauri derdilar, da fena imis. Ama onlarle bimeym, tutmaym aklima.

Bengi Muzbeg: Ya mitebe hangi sene basladin?
Zijadin (Ziko) Vardari: Hangi mitebe simdi?
Bengi Muzbeg: ilkokula, enilki.

Zijadin (Ziko) Vardari: Ha ilkokula, sindi kirk altida. Kirk altida, demektir ¢i ben ellisinde baslaym sora
gimnaziyeye, ellisinde gimnaziyeye, birinci gimnaziye, bi sene onda sonra te diiverim ___ cevirdi
Tiirkgeye. Tlrkceye sonra ici sene kaldim, eh te acildi te bu zanat mitebi. Caur varimistir bunda bi tane
islerdi cocogi o islerdi ayni trgovinada biz onda, islerdik, calisirdik. Yapardik bumbar hem si
marmalata, baska higbise, sipuraktan. Eh dedi Ziko ben seni bilim nice kasabali cibi sana duverim cit
Mustafaya kardasina diver biile biile biile ¢i alsinlar seni oraya, madam ¢i banim ¢ocugum cidey ascer,
alsinlar seni oraya. E tiile elli dertte, buraya celdim calisma, elli dertte. Elli dertten elli yediyeyden
calistim, elli secizde ascere cittim.

Bengi Muzbeg: E deysin, ne diverisin demek o donemde nasi imistir mesela Prizrende arnavut, tiirk,
sirp, musliman, katolik?

Zijadin (Ziko) Vardari: E bak simdi ben da buni deym, bilinmezdi hicbise ondan tiirkmi, arnoutmi,
rommi, sirplimi hi¢ bilinmezdi. Bunda varimistir mesela sinemada, katolik varimistir, sirpli varimistir,
arnout varimistir, tiirk varimistir. Ema bizim bu yasamak ne yasamisiz tebunda nice bi evde, bi ¢icek
nedir, todor. Ebedi caur, orocli imisim, komunci vaktinda, Ziko , ayt cit eve, iftar et, te buni. Cigare
icmez onda kabinede, cikardi disiriya icme cigareyi. Demektir ¢i varimistir, o si terbiyeleri. A onlar
seyde da, katoliklar da , onlar da. Ema isteym dema ¢i komazdilar mesela iftara cit eve. Otor bi bi saat
istirat et bunda, sonra agin celirdim, o da ¢ikaydi dolasmaya ya bi yerde.

Bengi Muzbeg: Disarda da arkadaslar, kasabada drustvo arkadaslar beraber mi imisiniz?

Zijadin (Ziko) Vardari: Beraber beraber, hi¢bi kavga olmazdi mesela o diigmis buni, nigin diigmis
arnout sirpliyi ya se sirp nigin digmis... ebedi yokimistir, ben buni bilmem. Kavelerde ciderdik
kavelere oturma, ebedi olmazdi yabisi. Korki varimistir da dogrusi, korki varimistir. Hagin alirdilar
anlaymisin bakmazdi nesin sen sipli mi arnaut mi misliman mi rom mi, alirdi diigerdi. Sen dey bilirsin
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zakoni ¢i mesela bu si, kanuni ¢i kavede yotur kapusma. Celmisin onda otorma dinlema sarkilari. O da
varimistir bi tane korki hem varimistir terbiye da. Po korki cetirir terbiyeyi, oldi mi korki terbiye cetirir.

Bengi Muzbeg: E ascerligi nerde yaptiniz?

Zijadin (Ziko) Vardari: Ben yaptim simdi Podgorica, Titograd Titograd auto jedinica onda yaptim, bi
sene. Sora attilar Mostara onda bi sene yaptim. Onda imistim nice kurir cibi. Varimistir bu caurlarin
bitevi, bu Karadagin, bitevi Sirbiyada mi Kosovada varimistir Decanda bi ekipa. E sora celdik te
Decaneden aksam idi, celdik oraya deym kapetan varimistir slovenac, dersin ¢i misliman. Dersin i
musliman, neyse sonra divereym onda, dedi Ziko neka vardir Prizrene? O biley, Decandan. Deym
vardir bi ellibes kilometro, bravo. “Hajde idemo za Prizren”. Celdik Prizrende bakti bu kalayi, ciitirdiik
anlaymisin dolastik orayi, cevrildik. Cittik Karadaga, eh divereym buni da. Varidi bi arkadasi, o da, to si
zabit. Cidey verma selami, celdik iceri sobaya, mabet. Aray yapma sindi aksamlik. Dedi “Nemojte
nesto svinsko meso, za ovoga moga Sofera, nemojte svinsko meso, nesto drugo, turcin je kaze turéin
je”. Dey “ kad bi bio ja maresal sve ovi Siptari, turéinj sve bije zaklao” te biile geserdim episini. Dey
“pazi Sta govoris Sali!” kaZe ‘Sto govorim to je tacno”. Kapetan birden ne aksamligi yedi ne bisi, birden
“hajde idemo”. Bak bi ¢cere. Hem kodi, ne aksamligini. Demek ne bozuk insanlar varidi bu itiyarlarda.

Varimistir Despot, Despot. Vardir Dance, ¢cocogidir doktor buraya celirdi. Sora o vakit varidi ‘imas kucu
vrati$ stan’ benim da ayni vaziyat. Em sonra Baban celdi hem o Despot, beraber celdilar, da bi o ne
yazay onda. Ben c¢igirdim kardasimi, buyuk kardasimi kosem yardim etsin bitirem. Coldilar baktilar,
podrum yagli hepten, vec ci yok bu si parkedi. Banyo isley, beride varidi celin iseydi frizerka onda.
icinci kat te otoriz, ticlinci kat ayni cene isla onda da hep tamam. Da bu si, seyaptilar dey , daha ne
yapacak sindi onlar deydilar tamam yoktor ne yapma, vecse cikasin standan o si standan po. Neyse
nedir zakon, yoktor ne yapma, da isteym dema ¢i baban o vakit celmistir. Sindi bunda, bakaym bunda
ne vakittan beri, cimin idi sizin mi idi o ev onda ne otori baban, advokat?

Bengi Muzbeg: Yok halamin.

Zijadin (Ziko) Vardari: Halanin a, ben kosem sizindir. Ama te olmadi kismet kiiverdik, mecbur.
Mecbur ‘imas kucu vratis stan’ da bileym ¢i baban celmistir.

Sindi yabisiyi nerden baslama?

Bengi Muzbeg: Sindi as¢eriyadaci siden kaldik, demek hagan diindiin anlatir o sloveni o, o slovenden
sonra demek hagan diindiin Prizrene e anlatir sonra ben osi yaparim.

Zijadin (Ziko) Vardari: A o sloveni. A ondan sonra. istilaya celmemisidim, e onyedi ay sonra celdim
istilaya. Bile o vakit kapetanim dedi al esyalarini da, var bunda yer. Esyalarimi da aldim, diindiim
Prizrene atik bitti siyim..

Bengi Muzbeg: Sene?

Zijadin (Ziko) Vardari: Altmisinda. Ema bunda isleydi bu benim Sevkinin bi dosti cocok. Bunda
cirmisidi ema yok lle isleydi. To Sevki em Saban Krusa istemeylar alma beni ise. Deym nicin, niden,
ben mitebi bitirdim te bu yer icine. Bitirdin mi te bu yer icin mitebi? Yok. Remzi Namlexhi direktor, dedi
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siz isterseniz islema bunda islenin a o ne islemistir bunda (i¢ sene ister celma bunda islema. Yok sizin
¢i istemeysin alma, tondan utiiri istemeysin alma ¢i islemesin bunda, bu bitirmistir mitebi tebu zanad
icine. Yoktor, mecburdur celsin islema. Sonra c¢agirdilar cittim islema. Bakaym kizgin, kizgin demek
hem Sevki, o imistir, filmleri siyapardi alirdi. A Saban Krusa imistir o knjigovoda cibi. Da sonra acilir
bunda bi komisya, demek verma bu si, ispidi kinoaparadicine. E storda komisiyada, ne sordilar,
sordilar, sordilar. E sonra tamam, bitti is. Em sonra verdim atik o siyi, zanat isini. E sonra basladim
zanatlen islema te, demek biyoskopta. Ema, isteym dema ci isla imistir isimiz. Varimistir ayligimiz isla,
varimistir birlik. Onda otorordok, mabet ederdik, pauzada mabet ederdik Biterdi fim mesela, hayde
cidelim Sadirvanda yabi kave icma yase birer, ade cideyz onda. Da iseym dema ci ule cecirmisik o isla
vakitlari. Ne yapma sindi o zamanlar yok, o yasamak yok. Kalmadi o yasamak. Evelden, mesela
islerdik, varimistir istiradin, ciderdin denize, varimistir sabaligin, varimistir o demek istirat paresi,
varimistir, da ne var kreditler varimistr. A sen simdi cit al bi kredit, cit denize nasi cidersin simdi.
Mesela ben alim ayda yiiz kirk, sindi yiiz altmis oldi. Yiz altmis euroylen cidebilir misin denize.
Varimistir demek, yagamak varimistir ema sindi ne yapma. Derlar otoz seneden otoz seneye, hervakit
degisimis, demek bisi olimis ya harp olimis ya se ne oldi simdi te bu teroristlar bilmemne. Maksat
degisimis o, otoz seneden otoz seneye.

Uc tane benim cocogom sagolsunlar. Bi tane bitirdi bujgésija icine, fakulteti Pristinede. Onun vardir
diicani. Bi tane isler Albida, bi tanesi da isler o ufaginda karsi onda o belateknikalari onda isley. Episini
nica ettik, evlendirdik, vaktimiz varidi. To cesaret ne varidi o cesaret varidi, cocoklari oldi hepisinin.
Ema evde, yok, uymay mabet. Baba at o tablay satilsin. Hayde atim. Harptan evel buni diverim. Ataym
tablayi, cimse celmey, hercez korkay, harp, ¢cim celir alma. Harp bitti, baba at tablayi. Dane babanin
ataym, cel o cel bu. Harptan sonra da baska ste celilar bakaylar. Cel o cel bu cel o cel bu. Uzatti biici
sene. Bi tane bizim maleli cetirdi bi misteri. Agin nafaka ydriir, to ne dir nafaka, ne derlar Alla
koymasin nafakasiz, yarim sat icine ev satildi. Te yarim sat onda, hade ylzyirmi, ylizyirmi yok,
yuzonbes , ylizone , yiizone cektik. Eh sonra onlara birer stan hepisine. Demek en zorda idi bi tane
ortancisi, ona aldik sonra o ufagi nedir ona da aldik. E te bize sindi tebunda bu dur benim biiyiik
cocoklen otururum yiizbes kvadratttir. Biz araydik deydik ¢ocuga, bak ¢ocuk alalim bize bi ufak
garsonyera, toka, ni¢in bize. Yok baba. Dey bakam blyiik aco nasi yasaydi ayri, yok. Merhametli cocok
te buledir. Sen bunda istersen bakin, cenek ise seyapin, ben kiivermem seni cidesin. Garim ne
sulersem, dey napam. Simdi madam ci razi oli tutay, oturam. Bizim varidi demek daha kalmistir pare
garsonyerayi almak i¢in bak basina ¢care dedim ¢ocuga, naparsen yap, ona verdim. O da bakay, hizmet
edey ema ben da onlara hizmet etmisim.. Te ta cecen senenin dokozonci aydan nice hastalandim,
kiiverdi eh sindi yok. E sindi cendisi ¢ikar pazara, cendisi alir odon cetirir yokariya, cendisi cider
pazarda ya bisi alma liteye beriye, e sto. More ben alim, yok baba otor, otor. Te biile, ben da aldanim,
mesela alim yabisi tasima yokariya bindirim, bindirice yokariya kiiveri viicut, terleym, sonra kuiveri
viicut. Ema ne yapma tebiile imis bizim hayat. Yasamak tebiile imis. isala simdiden sonra tebu cencler
yasarlar. Benim atmistilar te bu seye, internete, ingilisce, ben dedim onda, diiverdim ne sormistirlar
anlaymisen. Ema dedim isala sindiden sonra cencler, cencler ilerlesin. ise cirsinlar, yasasinlar, sonra
em bu hiigumet ta. Sindi bak, bu hiicumet en pesin lazim baksin sabilari, icinci ihtiyarari. Sabilar,
ihtiyarlar aynidir. Bakmazsen sabilari, bakmazse ihtiyarlari... O cencler bulur bi is, bulur clinde yabi siy,
para ¢ikarma idare icine. Ama sabilara lazim sit, lazim mamasini verma. ihtiyarlara lazim ya bi siit,
yabisi yesin. Odor en muihim bisi, ihtiyarlari, sabilari. Sen cit baska hiicumetlerde sabilar icin delirirlar.
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Uderlar da tderlar, verirlar da verirlar, a bizde bunda yok, napma sindi, tebuka imis. Da yabisi var mi
da?

Bengi Muzbeg: Atladik da biraz po bu si, en isla demek seneler ne yasamisiniz hangi vakitlardir,
altmislar mi yetmisler mi? Ondan sonra demek devam seksenler, doksanlarda nasi karisti isler?

Zijadin (Ziko) Vardari: Mesela altmis icide ben o vakit evlendim. Familyam islerdi Stamparijada.
Benim bi ayligim, cecirinrdik. il¢ oglum oldi altmis licte, icinci altmis secizde, ticlinci yetmis birde. Ema
alaya cok suiglr tiderdiar “deci otak”[ deciji dodatak] Aileylen ceginirdik ¢ok isla. Bunda varimistir
Lirija’nin o stanlari, benim familyam islerdi Lirija’ya sonra cecti Lirija’ya. Gani Demir o vakit direktor
imistir onda basladi satma stanlari. Neyse benim evde kardasim varidi bizim esci evde, varidi,
ratlandim ben orda. Eh, sataylar stanlari celirdilar burda oynardilar ¢agitlarlen, direktor Gani Demir, bi
takimlar, ihtiyarlar. Celi kabinaya dey Ziko ne diisunisin sen? Deym nedir Gani? Dey stanlar satili, bi
stan koyi mim? Deym yoktur param be Gani onii¢ milyon. Ben sana soraym isteymisin yok mi, var mi
c¢ifin? Deym bakaym ste soraym familyama deym biile biile. Bi kredit var bes milyon, benim da varidi
dert bucuk milyon evden ne aldim, dokuz buguk milyon demek hade ii¢ bucuk milyon idema. Bakaym
deym. Dey bak berye ben dustinim saninicine, ben diusiinmesaydim celmezdim sana buraya. Deym
dane, yarin cetireym pareleri ne vardir benim, cetir. Cetirdim dert bucuk milyoni. Hanem da verdi bes
milyon, aldik stani Bazhdaranada. Aldik ama ciremeyz, yetmis icide, yetmis icide tam aradi cirma
oraya. O ne otori onda ciili, istemey kiiverma, sudlen Uteye birye, bi tane varidi onun yabi tanidigi.
Bulidi yabisi yani, te bu duvar etmey, bu duvar benim namestay. Hacan cecti onun yerine bi tane
kasabali, kasabali ama arnauttur tam insan. Yigirmi dert saat i¢ine dedi ¢ikasin, cikmasen isyerine dedi
miliciyay atarsik. Yok. Miliciya sabale bittevi esyalarini disariya. Dey “more bre ki me pa ti”. “More ge
ku jam, trego, tregom cka kam me pa?” “ Hajt ti”. Atti seye. Celdi sira sonra oni sattik, var da te plac, ev
yaptik. Ama altmis, yetmis, altmis ici ya se altmis besinde da basladi sto ganilik, o atmosfera kolkma
anlaymisin. insanlar cit dolas Tirkiyalara, bilmemnerelere, iitelere, berilere, atmosfera, Yunanistana,
ema pareylen. Ta, seksen icisineyden, seksen birineyden, seyapti, hagan basladi tebu demostracija, o
ne celidi milicler burya, turli turli to sirbiyanin ne idi, drogaslar, o hapslar. Onlari yolaylar buraya.
Baslay atmosfera diisma, ama uzatmadi ¢ok cene isla basladi si ta seksen dokuzayden. Seksen
dokuzdan sonra basladi cene.... Hep bize kabat, hep arnautlara kabat. Hep arnautlar oni yapay,
arnautlar buni yapay. insan ebedi clirmez cendi ceresini, clirer baskasinin ceresini. O ciinlumcez
¢endin al aynayi bak ¢erene nasil sonra baskasina seyap. Hep kabati arnautlara, arnautlara. Da isteym
dema ¢i doksanda nice basladi harp side, Bosnada Hrvatskada, Slovenyada. Slovenyada az idi, banim
¢ocok idi ascer slovenyada ufagi, ciicilen kurtuldi, cucilen kurtuldi. Cit, bekle bekle yok. Da bi kapetan,
slovenac, tam insan. Cetiri Ljubljanaya cetiri atay voza Beligrada, to kapetan, o kadar isla. Ta Beligrada
cidey, sonra ben cittim bekledim, aldim, cetirdim. Cetirdim ama cenekse Mitrovicada yapti ascerligini.
Orda varidi to si, ne celilar izbeglicalar ascer icin, hepisini oraya ciiturilar, asgerleri. Benim kardasimin
kizi evliydi Utede. Cideym orda bakma ¢ocugi. Herclin cidemeysin, dernek, escipazar. Hacan ciirilar
onda, celdi kardasimin kizi orda brakma anlaymisin “ Kikinda” you know “aa vi ste iz Kikinda” serbest
demek “udite, udite”(31:27). Da onda yapti ascerligini. Sonra evlenidi biiylik cocuk, cittim onda siye.
Yalniz citmedim ben aldim kardasim kizini hem ciivegisini. Cittik o kapetana Mitrovicada dedim biile
bile kardasi evleni olor mi kiiveresiniz bikag ctin. Olor. Garanciya verimisiniz siz. Veriz. Olor. Sonra
celdi duglini yaptin onda anaymisin. Ema kuverdilar, yabi problem yapmadilar, hicbisi da
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dokunmadilar, ya bi ¢ektirma, eziyet cektirma, yok. Hacan celdi kiiverildi hepten, ya bi eziyet ¢ektin
mi, yok hi¢bisi, normal. Da isteym dema ¢i soradan bozoldi bitevi siler. Cim bozdi, to hem cendi
milletini bozdi hem bizi da bozdi, Rankovi¢. Ne yapma. Da yabisi varise isla em yoroldom.

Bengi Muzbeg: Nasil payclaydin demek nasil imistir filmler, publika te tonlari satmaklar vesaire,
anlatirsen?

Zijadin (Ziko) Vardari: E sindi baslayam buradan, mesela fimlerden. Filmlerden elli derte hagan
basladim islema o vakit kavboyski filmler bakardilar. O imistir formada. Kavboyski fimler, sonra
basladi te bu indiya filmleri. Elli, demek altmisle basladi indiya filmleri. Atmosfera basladi da cok olma
millet celma biyoskoba. Varimistir sonra bu nice serigki filmler da celirdi ___(33:31) o varidi
italyanlarin, o kavboyski. Kirkbes dakika imistir ama dolardi. Kirkbes dakika varimistir bi onbir tane
seriyasi. Kazanmak varimistir ondan, kavboyski fimlerden onlardan kazanmak varimistir. En cok
hacan oynardi John Wayne, Tonny Curtis hem bu si da bi tane dur varidi. Onlar hacin oynardi dolardi
sala, ¢ok olordi kalabalik. E sonra baslay bu sevda filmleri celma, onlari celirdi da miteplilar bakma o
filmleri. E bunlari kovboyski fimleri o sileri hep bakardi cengler. Bam bum bam bum celirdilar, cencler
hacan kazani samarlari vururdi. E te sonra basladi indiya filmleri. Bahcede da ¢ok olordi. Eveli imistir
cing beride sindi nedir o pencere te orda. Orda imistir cirig, ema varimistir... e te unuttum alma
resimleri clisterma, resimleri. Ciris varimistir bu trotuar cadde da utede imistir, ¢liprinin yakinda orda
imistir ema kisalatirdilar beriye celdi cenek ise. Cikardilar cliz Ginline orda ¢uprinin clizelligini. Ondan
uturi cadde kisalandi beriye celdi. Varimistir yer, trotuar varimistir bi 4¢ metro varimistir trotuar.
Yokimistir hacan cikardi millet ordan yokimistir. Sonra problem oldi hacan ¢ikaydilar biile ana baba
clini arabalar cecey demek de ci varidi bitra rezik demek soferlerin. isteym dema ci da iitede imistir
cadde ama to clizden (turi ¢ikarirlar, kisalatirirlar. E sonra indiya filmleri. Orasini kapadilar hepten
kapiyi, beriden acildi. Yetmis kacinda, yetmis besinde mi tule bise beride cirg oldi hem demek onda
kartalari verma tonda. Burasini kapadilar yaptilar te bi degismek olson. Abdeshanalari, podrumda
imistir abdasanalar, enerlar basamakle, podrumda, ibret. Yelestirdilar yokarda yaptilar abdeshana,
kapadilar orasini. Balonlar binilirdi o ciristen binilirdi berye. Yok biriden. Nasi anlatirma sindi te bunun
altindan binilirdi balkona. (Ezan - 37:03) Te to degismistir balkona kapi varimistir onda, cinlirdi
kapidan binilirdi balkona. E sonra torasini da kapadilar, yaptilar ondan abdeshane, hem disilericine
hem biride erceklericine, ¢i problem yokimistir sonra abdesane igine. A varimistir bayagi problem
mesela disilericine, disilericine. Tonda eneysin, tonda abdesande anlaymisin disiler. A sindi bunda
baska bunda ¢ok daha, degisti atmosfera, baska turli yaptilar. indiya filmleri hacan celirdi diiverim o
ka kalabalik olordi olmazdi yer. Bittevi bahcede bittevi biletler da yiiz iciyliz sandaliye ne otorilar
cenarlarda ayak Ustiine, o indiya filmlerinde. Olordi kalabalik. Kazanmak varimistir, yasamak
varimistir. Ne derlar ne ekersen oni bicersin. Bizde indiya filmleri bicilirdi, obirisine cene insanlar,
obirisine, obirisine alir, hep tile yapaydik bi cere, ici cere, Ug cere, dert cere, bes ¢cere da oynatirirdik.
Ema biile filmler salt Kosovada, Sirbiyada yok, yase Makedonya. Makedonya, po. Berilerde, slovenler
onda Hirvatistanda onlar yok, sade Kosovada. Ema isteym dema ¢i varimistir, o si, bizim kazanmak
onlardan. E tebiile sonra celirdi tebu sevdali filmleri o vakit ne kadar esci seneden seneye seneye onlar
da baslaylar alisma. Yani mesela ascgeriyenin onlar celirdilar, dernek escipazar, asceriya demek
familyarno. Bittevi balkoni onlara kordok. Tebu sevdali fimleri agindir. Kari koca celilar, kizi mi ¢ocogi
mi baska ¢cimse celemezdi balkona, sade onlar icine. Udeylar, nekadir, te bukadar hem ¢imse cirmezdi.



Kosovo

Da isteym dema ci.... (Ezan) da isteym dema ci isla cegirmisik cok isla cecirmisik cok ¢ok ¢ok. Ya bice
varimistir problem tebu sindi bilmem durimi te bunda vardir duvarlarda bir ici i¢ dane, hem sagda
hem solda. Orda yazay arnauge “ndalohet pirja e duhanit” “ pusenje __[nije dozvoljeno]”(40:32).
Varimistir tebu siler onlar mesela bitra da problem yapardilar cigara icerdilar. Da anlamazdilar ste oni,
sade kaldirirdilar setresini custerirdi. A varimistir bi Memet, o saobracaj milicija, o diigerdi hep o mitep
cocoklarini. Deym hep o mitepli arnautlarle, deym nicin be Memet sade onlari diverisin, deym
kasabali. Ana baba ayirmis porezini te biile celsinlar mitebe terbiye alsin. Nicin yapaylar problem,
lazim c¢alissin okusun bitirsin mitebi olsun yabisi a yok onda yapma problem. Da isteym dema tonda
bitevi olordi problem o si cigareden. icerdi. Diverim, varimistir, sade kaldirirdi setresini, ciisterirdi. Bak
egerim ben hastalanirsem tebu sudan hastalaninm. Eh neka bu sular isla. En isa sudur te bu, buranin,
ne cecer. Cok isladir o. Esciden altmislarin cevleri, simdi attilar o cevleri baska ataylar baska onlari
ataylar dere suyunda a bu dur da escileri.

Bengi Muzbeg: Sindi da evel ne konustuk, deyelim bu doksanlarda ne dedin basladi bozulma, sindig
baslayabilirsek bu doksanlardan e ta ¢i baslar harp e sonra bagla Lumbardhiya demek plus bu privat
isleri hayatini nasil ne vakit ¢iktin penziyaya?

Zijadin (Ziko) Vardari: Doksanlarda hacan basladi harp doksannda Hirvatskada, Bosnada,
Slovenyada, o vakit cirdi insana soygonluk. Soygonluk cirdi insana ¢i harp oli. Bilidi ¢i ister celma
Makedonyaya da Karadaga da ister celme, Kosovaya da, madam ¢i basladi Kosovada bu demostracia
o bilini ¢i burya da var celsin harp. insanlar basladi bayagi seyapma, demek ste korki cirma. Bitincez
harp Bosnada, Hirvatskada ama hep korkile, biinmezdi buraya ne vakit baslayacak. Yatidin uyuydun
hep kapilari kapat oni yap buni yap koy yabi sevki disirda yasin cliziikstin ni¢in korki cirdi insanlara,
clrdiin napaylar, ne seyapaylar. Benim babalik, sindi cevrilem cene isla arkaya, uymis alamanlarin,
cevirma sileri bu dilden taraf ¢evirma, oficer, citmis Alamanyaya alti ay ltede mitep okumis. Ama
hacan oli demek bozuli siy harp oli kacaylar seye o citmis liteye berye italyaya, Tiirkiyaya Tiirkiyadan
New Yorka New Yorktan Kanadaya. Sonra deydi telefonle, neka baslamamis sizde harp, celin buraya
rahatlanin. Yok. Simdi ¢im pesin citsin, ben familyamlen o cocok karisinlen, obirisi karisinlen obirisi li¢
tane evlendi harptan evvel. Celini, celini, celini. Dey blyik ¢ocuga telefonda vardir is, isleyebilir
demek te si agronomci isleyebilir. Korki, cidelim mi yok mi cidelim mi yok mi cidelim mi yok mi, yok.
Gocok dey yok, ben citmem. Neyse, yok yok. Sindi hep korkilen da olmaz lazim ne derlar riskiretma,
olmaz hep korkilen. Citmedilar hicbirisi. Hayt barem biz kalalim burda siz cidini, yok. Sonra basladi
teburda da, basladilar kagma, demek de ¢i familyarno. Cocoklar bi tane benim aldilar biyiigiin to
agronomi, beklercez alma secer, aldilar ciitiirdilar llogora. ici ay bilmeydik nerdedir. O sikinti o seyimiz
evde. Cocoklari ici tane aglaylar babami babami babami. Sor bizim canimiza. Ema alaya ¢ok siicur
kurtuldilar, bi clin icine kurtuldilar. Hazirlamis idilar yarindasi ciin ciitirma yabi Sirbiyaya nice ne
cuturdilar hepisini. Bas celmis idi emir citmesinlar, citmesinlar, da kurtuldilar stondan. Sonra , ici ay
sonra anladik nerde imislar te bu ___(46:31) nin onda, llogor acaylar, clinlen acgaylar, cecelen vurilar.
Sindi ¢im vurdi bunlar mi napaylar, cenek ise, eziyet ¢cektirma. Da bayagi seyolmis idi cocok, diismis idi
bi blok parmagina, sakat idi. Ema ¢im kacti kacti, biz kacamadik bekledik ¢ocogi nasil kagma. Te
varimistir nerye citma, anlaymisin babaligin Gteye. Ema nasi kagma, deym ufagina barem al be sen cit
belci bi yerde isterler, yoktor sabilarin, cit. Yok baba, yok, yok. Ema ¢ektik nasi ¢ektik, o sabalen kolk,
cit ekemek al. Bizim ev nedir onda, koysi onda asgeriyanin stabi, oraya bitevi onlar. Cideym alma
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ekmek, familyamlen, nice cecey o siler ataydilar sabalen, ceceym oraylen. Onlar saklanmistir li¢ tane
milic, seye lzumiun altinda. Cikti, nereye. Ste cideysik onda ekmek alma. O ciirdi ¢i sirpge suleym
bilimisin “dobro hajde idite idite”. Bilmezsen siilema anlaymisin, problem, birden sileylar. Ben her ciin
cit oraya cit buraya, cit o ¢cocoga cit al bu ¢ocuga, anam anam anam eziyet cekma! Eziyet cekma. Ne
uyurken ne hicbisi, hep da gaileylen. Ema alla kurtardi. Cimin ne citti citti. Ne yapma sindi o. A
diverilar evelden ¢i onici bin ¢isi ister Kosovada demek kalma sehit. Evelden deydiler onici bin ister
kalma, tam tiile oldi. Cecti o da. Alla sabir versin o dlilerin analarina, babalarina, cocoklarina ne citti
sabilari onlarin da.

Bengi Muzbeg: Bu si hangi senede demek ¢iktin penziyaya hem ailenlen, cocoklar ne isleydilar?
Zijadin (Ziko) Vardari: Penziyaya mi?

E penziyaya hanim ¢ikti doksan icisinde a ben doksan besinde ¢iktim. Ema alidik idare olidik. Cocoklar
da isleydilar hem biiyligi hem ufagi hepisi isleydilar. Maksat varidi varligimiz, yemegimiz. insan timid
edi ciktik penziyaya sindiden sonra yasayacaksik. Familyam alidi o vakit besyliz otoz dinar ben alidim
altiyliz yigirmi dinar. Bi ay yarisi o yarisi o cecinidik. Udeydik bitevi masraflari evin. Cocoklar da onlar
say da az alidi aylik ama ceginidilar. Ema isteym dema ¢i Uimiit diinyasi, yasayacaksiniz, penziyadan
sonra ema o dilidi isla , cektik. Ema allaya ¢ok sti¢lir ya bi iili olmadi sabilarda ya bisi cocuklarda odor
en isbasi. insan tuzlen ekmek yer olmasin tiile bisi. Ema harp bitti cenekse ya bi dinar verilar, to mark
o vakit. Cocuk da isleydi varimistir bi Nasir, Nasir bana koysi onda evde, onun diicaninda isleydi. Bi
vakit kiverdi o da. Cuni, Cuni Bazhdanada, orda isleydi ta ne acti diicani cendi cendisine bi pareylen.
Ema isla harptan sonra ratlandik. Sayi yok ema islesin kalbimiz. Diisuinim, kolay dil, celilar evine
kapiya bam bam bam bam bam bam. Acar misin agmaz misin kapiyi. Cimdir, napay, hep korkilen. Ema
sucur ci harp bitti hep kurtulduk, to idi. Familyam da penziyada ben penziyada alidik. Tonda
Yugobankanin onda alirdik bu marklari. Yigirmi segiz, ben yigirmi seciz familyam, ¢ecirirdik, ne yapma.

Bengi Muzbeg: Hacin osi, bu ya seyi hatirlay misin sen deyelim doksan beste doksan dortte penziyaya
gittin. Bunda zaten neka bileym dilimistir isla siler. Nasi coldi is burasi batsin, kapasin?

Zijadin (Ziko) Vardari: Doksan Ucte cekildi direktori attilar direktori Masar Drini. Sonra vardir tonda
bizim onda kolektiv ¢im olacak direktor. Birden kodilar ben olim direktor. Dedim yok. Olim ben sade
buciin icin direktor yarin atarlar firladilar nice si cibi. Oldi caur, benim kolega kinoaparator oldi
direktor. Hesabet inflacija, buyiik olidi inflacija. O ebedi ¢cikmazdi aksama burya celma, ebedi. Nice
oldi direktor, bittevi pareleri toplardi hop. Varimistir bi dosti, ciitliri ona, yapay degistiri mark yapay.
Hacan celidi alma ayliklari onseciz mark varidi. A olidi, olidi, dil ¢i olmaydi. Ciinde olidi yigirmi otuz
mark olidi promet. Nerye citti o parelar. Bittevi ay isleysin onseciz mark verili. A o bittevi pareleri
seyapti. Da isteym dema ¢i olsaydim direktor dogri atardilar hem olmazdi hig stajim tam anlaymisin.
Atarlar e sen dilimisin, hayde. Nice attilar Masar Drini direktorluktan, beni da atardi. Yok olson daisla
bu. Onlarin suzi cideydi, bizim ne s6ziimuz cideydi hi¢bisi. Sade onlarin, ne deydi onlar mecbur yapma
tonlari, baska hicbisi olmay yapma. Alla bereget versin anlaymisin to onsegiz mark da ne alidin, ta
doksan besineyden hagin ciktim penziyaya, eh rahatladim sonra artik, rahatladim. Ema doksan igi
doksan li¢ demek de ¢i o kadar olmistir inflaciya, biyiik inflaciya. O pareleri aliz, cideyz. Onbirde film
varimistir, birde film, ticte film, beste film, yedide film. Bes cere ciinde. Bes ¢ere clinde olson yigirmiser
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mark neka yiliz mark. Ya, isteym dema ¢i tonlar kazandilar. Ema onlar hayir clirmedilar. Da isla da
rahat insan, to ne ali to azi, da payg.

Bengi Muzbeg: Harptan sonra ne otordi bunda o esci pontorlar celimiydin sen da yabigere?

Zijadin (Ziko) Vardari: Ben buraya doksan beste hagin ¢itik penziyaya, sade, nasi idi o si, ne oldi
bunda direktor o Clise, Clse. Oldi direktor bunda Clse, harp vaktinda kapetan imistir o. Yogidi
kinoaparater, cagiri telefonda dey Ziko vardir bi ricam deym hayde diver dey biile biile celebilir misin
islema. Ne islema be ben ciktim penziyaya hem hastayim da. Sanaym doksanbeste milic beni
tldirmemistir. Deym ben hastayim. Hayt hayt cel, yardim eder ya birisi. Kaldirilar oni agir, yigirmi kilo
anlaymisin biz simdi kaldirma yokariya mesela. Da cittim hayt bi bir ay isledim tidedi neka ne tidedi. O
vakittan beri ben ayagimi atmamisim buraya. Te ne ¢agirdilar bu siye torya, yigirmi sene sonra, yigirmi
sene sonra. Yogidi, cime celma buraya neyapma. Aldi burasini o Feyzullahin cocogi Adanan isletirirdi.
Varimistir isciler hagan oli festival mesela Dokufest, varimistir Zambaku i Prizrenit, varimistir Agimi
konser veridilar siler ¢i cagirma isgiler celin siz da bunda ste. Neka verilar igiyliz euro mi iciytiz euro,
hepinize ¢endi balinizda ayrisin. Yok cimseyi ¢cagirmay, cendi basina isletirirdi hem buka struyay
udememis. Eh.. Te budur simdi. Alla sagliginizi versin. Varise da yabisi, buyrun.

Bengi Muzbeg: Sanin aklinda ne kalmistir ya bi hatira ya bi olay?

Zijadin (Ziko) Vardari: Hatrimda kalmistir, ne var simdi ne sindig cideysin badiyava, badiyava,
badiyava. Allaya sti¢iir ¢i kurtulduk.

Bengi Muzbeg: Yok deym biyoskople, unutamadigin yabi olay?

Zijadin (Ziko) Vardari: A simdi, yok, bunda varimistir Mamut "Matijane”, o imistir benim atik en isla
arkadasim. Nereye cideyz hep beraber. Onunle te bunda otur, ciilus, suiles yap. Ciderdik bahceye onda
varimistir o siy salon vyigirmi yigirmibes metro isinirdi suylen sonra biz onlara otorordok hem
suncolurduk hem ikanirdik. Da tonlar varimistir isla, celirdi yabisi kabinaya hade deysik atam
birertane, atam birer tane, mabet siyapardik. Kiveri filmi mesela, isley film sonra masada hem
televiziya bakay hem mabet. Da o imistir, varimistir mesela yabitane ne celirdi yabanci Ziko, celdi
cetireymi mi kabineye, cetir kabineye. Celirdi orda, deym otor sen da, dey yok ben biildiim mabetinizi,
da to kalmistir bizim islalik, hep islalik. Ebedi kapugmamisik, ¢cimselen, demektir ¢i darginlik olson
otozbes sene, mazalla. isla cecirmisik. Todor en isbasi.



