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Sozel olmayan iletisimin transkripsiyon simgelem sembolleri:
() - duygusal muhabere
{} - konusmatci, bir takim isaretler kullanarak bir seyi agciklamakta

Diger transkripsiyon kurallari:
[1- anlamayi kolaylastirmak icin metne yapilan ekleme

Dipnotlar, yerellikler, isimler veya ifadeler hakkinda daha fazla bilgi tedarik etmek amaciyla konmus
editéryal eklemelerdir

Ebru Siileyman: Diverebilirmisin adini, soyadini?

Kamile Tiirbedar: Kamile Tiirbedar kocamin lagabi Vigitirinli. Ben... Babam 41’inde kalmis harpta.
Ben babadan sora dogmisim, 4 kardasim var, ben bir kiz. Babam harpta kalmis. Mitrovica’da yasaydik,
kalmislar Alaman’a karsi sora tilmis harpta. Bizi drZava [devlet] bakmistir o zaman ¢ok.

Ebru Siileyman: Kag senesinde dogmisin?

Kamile Tiirbedar: 41’inde ben dogmisim. Babami bilmem, hatir etmem ama anam bizi buytttrmistir.
Bes yetim biiylimisik. Bizi cok bakmistirlar. Sora annem alirdi ici penzija [maas], bir babamin harpta ¢i
kalmis, bir alirdi penzijasini babamin. Veridilar sabilara da dodatak [¢ocuk yardimi], bilimisin? Ule ci
isla yasamisik.

Ebru Siileyman: E siz harp zamani nezaman lilmis baban, Mitrovica’ya citmisiniz.

Kamile Tiirbedar: Yok, babamle yasamisim Mitrovicada, annem yasamis. sora diindiik Tiirbeye
[Sultan Murat’in] sora Tiirbeden cene colduk Pristine’ye. Benyim Turbedar, Sultan Murat’in Tirbesini
bilirseniz siz, orda.

Ebru Siileyman: Diverebilirmisin daha biraz bana nigin Tlrbedar ailesisiniz?

Kamile Tiirbedar: Tirbedar ailesi, var idi... U¢ amicam var idi, tic kardas imislar, ici kizkardas. Ule ¢i
onlar Glmiglar.

Ebru Siileyman: Onlar tiirbeyi bakaymis.

Kamile Tiirbedar: Onlar tiirbeyi bakmislar; nenem bakmis, dedem bakmis, Tlirbedar. Simdi bakay bi
amicam ¢ocugunun karisi, bi Bosnakica bakay tiirbey, ile ¢ci nenem hep bakmis tiirbey.

Ebru Siileyman: Diisey mi hatrina hi¢ nenen, deden?
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Kamile Tiirbedar: Hepisi, dedem yok, nenem po. Dedemi bilmeym ama nenemi po. Nenemi bilim,
babami da tutmaym aklimda clinki ben harptan sora dogmisim. Babami almislar Alamanlara karsi
sora ulmis harpta, sora ben dogmisim. Zaten banim adimi koymislar Sirin, sora babamin adini
tekrarlasinlar, li¢ hefte sora anlaylar ¢i Glmis babam, ¢evirilar Camil-Camile bana, kaldim Kamile
(clley). Ste biile.

Ebru Siileyman: E sen demek tam birinci...icinci Diinya Harbindan sora dogmisin, o vakit biraz zor
imis.

Kamile Tiirbedar: Evet hayat, ama bizi bakmistir, drZava [devlet] bakmistir bizi. Sora ¢igirirdilar
komunaya bi kusluk verirdilar sedmi juli [yedi temmuz]' derdilar. Sora ciderdik ordan ama bize
kurardilar kusluk, anneme verirdilar gicek; bizi bakmistirlar. Anam ici penziya alirdi, bir babamin; bir
harp, ¢i kalmis harpta babam, biyitirmistir. Hande biz okumadik, bi kardasim bitirdi gimnaziyeyi oldi
kino aparater, obirisi oldi sofer, ste lilen ci obirisi da oldi, ste yapay stebu... zanaat. Ulen ¢i ben cirdim
zanaat, oldum frizerka. il¢ frizerkayim Pristine’de.

Ebru Siileyman: Hatirlaymisin?

Kamile Tiirbedar: Hatirlaym, hacan cirdim zadruga [berber dernegi] var idi, yokidi ustamiz citti
Tirkiya’ya, biz ici [¢isi], Leyla, Sami Dula’nin karisi hem ben ici frizerka, nxanse [Ugrenci] heniz igi sene
nice alisidik. Sora biz olduk usta. Sora lilen ¢i ben onunle usta olduk, sora aldilar Beligrad’tan bi
frizerka Ule ¢i yokidi Pristie’de frizer. Bel¢i da Kosova’da yokidi ozaman. Yokidi. Yapmaydilar, Glen
daha blyiik adamlarin yapaydi saglarini. Sora ste ste biilen.

Ebru Siileyman: Diisey mi aklina, Kamile abla, sabi icez kasaba nasil idi, ne yapaydiniz sabi icez?
Kamile Tiirbedar: Sabiicez...

Ebru Siileyman: Mahalleler, komsilar.

Kamile Tiirbedar: Mahalleler, Ramazanaka [Ramazanda] otururduk bitiin cece siifiireka. Sora
stifirde daul baslaydi calsin, hepimiz evlere yeyeceksik siifiir, tutalim orug. Ulen idi Ramazan, iftarlar
yapardik. O mazdureler pisirirdilar, cigirirdilar birbirini iftara, simdi kolkmis bu iftarlar da degisti
diinya baska oldi.

Ebru Siileyman: Ovakit dereler idi agik dimi?

Kamile Tiirbedar: Dereler po, Pristevka cecerdi pozoriste [tiyatro] Giniinden. Ulen.

Ebru Siileyman: E sora basladi kasaba degissin.

! Sirbistan Halkinin Ayaklanmasi Ciinidir, 1945'ten 2001'e kadar Sirbistan Sosyalist Republikasi hem Sirbistan
Republikasinda bir resmi bayram idi hem 7 Temmuz'da kutlanilidi.
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Kamile Tiirbedar: Degisti nasi yok, degisti. Bayagi degisti Pristine. Baska idi. O zaman baska idi, simdi
baska oldi. Yelesti, carsi yelesti. Biraz kalmistir sto Union, Grand, Grand daha ce¢ oldi. Bu sey, bu hotel
pozoriste sira, Beogradska mi ne deydilar?

Ebru Siileyman: Bozur mi?

Kamile Tiirbedar: Bozur. BoZur. Bozur sindi, en esci imistir BoZur. Orda yeni seneyi beklerdik. Yeni
seneyi, po.

Ebru Siileyman: E biile ¢cimler yasardi Pristine’de, hanci dilleri duyardiniz sokakta?

Kamile Tiirbedar: Vala, duyardik Tiirkce ¢ok varimistir. Sora ciktilar Tiirkiye’ye ¢ok. Basladilar.

Ebru Siileyman: Hatirlaymisin o gogleri?

Kamile Tiirbedar: Hatirlaym nasi yok. Bize da teyzelerim, i¢i teyzem Tiirkiya’da. Onlar yoladilar bize
vesika cikalim. Anam dusiinidi nasil yasayacaksik. Clinku yetimlerle kalmis burda ali ici penzija utede
ne yapacak? Ulen ¢i, yandi vesikalarimiz citmedik. Alidi anam ici penziya, bir babamin harpta ne
kalmis bir penzijasini. Alidi bize dodatak, ste veridilar ovakit.

Ebru Siileyman: E teyzelerin citti.

Kamile Tiirbedar: Teyzelerim citmis ercen, ben tanmaym teyzelerimi ¢iinkii brakmislar anami
Vigitinn’dan ¢ikmislar.

Ebru Siileyman: Onlar birden icinci Diinya Harbindan sora mi ne cittilar?

Kamile Tiirbedar: Evet. Evet, onlar yok...Bilmem. il¢ ovakit citmis, daha il¢ harpta. il¢ harpta onlar
cikmiglar, Uteye aramislar ici kizkardasi, kardaslarina. Annem kalmis. Sora annem evleni burda.
Annem Vigitinn’dan dir. Macun soyundan, Sevcet Aga’nin kizi. Cok zencin imis. Gojbulja ¢liyleri imis.
Zencin imis. Alirdik; varimistir Sirp ¢lyi, onlari alirdik islesinlar, sabilari baksinlar nigin ¢endi
¢lylnden. inekleri sagsinlar, annem zencin kizi. Babamin hatir etmeym zencinligini ¢linki kaldik
yetim biz. Ste biile...

Ebru Siileyman: E Tiirk¢e’den mada...
Kamile Tiirbedar: Bilim Sirpcez, Arnavutgez, Sirpge. Biraz Alamancez; cideydik burda meytebe
Alamance okuyduk. Yokidi ingilizce, ozaman Alamance Tiirkce’de (okulda). Te biile. Siireyya imistir

Turklerin direktori orda.

Ebru Siileyman: Siireyya Yusuf.



Kosovo

Kamile Tiirbedar: Sora Elma Aksoy’un Ali o pesinat idi. Sora Siireyya. Onlar ¢ikti Turkiya’ya, Elma
Aksoy spikerka, onlar cittilar Tlrkiya’ya sora oldi bu Siireyya direktor. Ulen bitirdim sekiz yilligi. Aldim
bu zanaadi, memnunyum zanaadimdan. O vakit yokidi frizerler ¢ok, yalniz. Ustamiz citti Turkiye’ye,
biz kaldik ustasiz. Sora aldik Beligrda’tan bi kari, o bizi alistirdi, Leyla’ylen beni. Ulen ¢i biz olduk...

Ebru Siileyman: Nasil coldi o kadin Beligrad’tan?

Kamile Tiirbedar: Cittilar aldilar Beligrad’tan. isleymis litede, sora yalvardilar, o colmis. Brakmis idi ici
sabisini ttede.

Ebru Siileyman: DrZava mi cetitirdi?

Kamile Tiirbedar: Yok biz...DrZava evet. Biz kaldik, ustam citti Tlirkiye'ye sora biz kaldik, sora o
alistirdi ¢ok isla.

Sora evelden var idi drZavamiz, ben diverim dogri nasildir; yolaydilar bizi traynima [egitime] Beligrad'a
birer ay. Subotica'ya bir sene yoladilar, sora Beligrad'a yolaydilar alisalim zanaadi. Nasil yapilir o
kiselinalar [kimyasallar/karnsimlar], seyler. Son defa idim bi yigirmi ciin. Cocugum bilem cideydi
ascere, mecbur idim kiverem ici clin pesin. Cetirdilar diplomami. Ben yattim ercen se cocugum cideydi
ascere. Olcuin ne veridilar stafetay, ne vermedilar Tito’ya, edemedilar versinlar stafetay. Ben colim, bi
kari bana dey: “Ciirimisin ne yapay bu Arnavutlar?”. Dedim “Ne bileym ben?!”

Ebru Siileyman: Nicin veremedilar, ne dir o stafeta?

Kamile Tiirbedar: Ne bilim, Sirplar, Arnavutlar brakmamis verilsin stafetay. Ne bilim ben, ben coldum
Beligrad’tan. Sora deym “ja neznam, ja idem iz Beograda“ [ben bilmeym, ben Beograda cideym] ste
bile. O bilidi ¢i ben yim Tiirk ¢i simdi stileyecegim Arnautlar icin bise, ne var siileyem ben. Dedim “ne
znam Sta se radi ovde” [bilmeym ne oli burda]. Ste biile.

Ebru Siileyman: O vakitlarda demek, belgi biitiin kasaba colidi sende yapsin sagini.

Kamile Tiirbedar: O vakit evet, yokidi. ilg yapmisim Pepica [Edvard] Kardelj’in karisinin saclarini, hem
tirnaklarini. Sora Jovanka [Broz] ici cere coldi, bi ceret Brezovica’ya, bi ceret buraya coldi.

Ebru Siileyman: Hanci senede hatirlaymisin?

Kamile Tiirbedar: Valla tutmaym simdi bas aklimda kaginda, za druga da isleydim, ceng idim o vakit
yaptim Jovanka’nin, dedi “Da isla sen yaptin se banim frizerka.” Colurdi elimden pundalar [topuz] ¢ok
yapam. Evelden tasiydilar, var idi adlari da frizuralarin, gesit ad. Lokna, pletenica, Sestica sora biile diiz
frizuralar pas, mackica. Sora bubi frizura var idi slobodno frizura, simdi yok adlari bise. Yolaydilar
Beligrad’a bizi alistiridilar, simdi yok. Ne alisirse ustada, alisirse fena, fena kalir, nasil alisirse. Meytepte
da varise Ugretmen isla, alistirir isla. Ste biile. idi Beligrad’tan var imistir, ste stebiile. Sora varimistir bi
privat acildi. ilyas frizer, tilen ci simdi biiyiidi Pristine dolli frizerler oldi.
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Ebru Siileyman: Jovanka iginci ¢ere Brezovica’ya coldi.

Kamile Tiirbedar: icinci cere Brezovica’ya, sora cideydilar Gilan’a, beni aldilar yatiya teye, yattim.
Sora sabahlen onlarlen diindiim, onlar cittilar Gilan’a. O tepihleri hem o fabrika tepihlerin. Cittilar.
Perdelerin, tepihlerin. Cittilar, beni cetirdilar buraya ka ste biile.

Ebru Siileyman: E baska, Jovanka’dan baska hem daha baska dolli insanlarin da yapmisin dimi?

Kamile Tiirbedar: Ste de Pepica Kardelj’in pesin Jovanka’dan, sora Jovanka’yi. Mahmut Bakkali’in
karisini, Xhavit Niman’in, Ilaz Kurteshi’nin, Fadil Hoxha’nin [karilarinin]. Onun imistir natiiral saclari,
ve¢ ceserdim evde colurdi avlida ceserdim. imistir pitomo [sakin]. Colidilar Beligrad’tan yapaydim
saclarini.

Ebru Siileyman: Cimin en isla saclari imistir?

Kamile Tiirbedar: Vahide’'nin imistir isla natiiral saglari. Sonra... llaz Kurteshi’nin karisi. Cok
yapmisim. Oldi Tito’dan sonra presednik (hatirlamaya calisi) yapardim saclarini onun. Biciin bilem idi
kizi, yaptim saclarini. Kizi. Dedi “Ey, siileylar Sirpcez benimle!” Anasi sulerdi [Sirpge]. Deydi “Mi smo
Albanci samo govorimo”, o taraf, onlarin ¢lyi siileymis Arnavutcez. Se Ilaz Kurteshi banimle siilerdi
Tlrkcez... bu (diizelterek) Arnavutcez, ste biile. Emel Sayin’in yapmisim saclarini, sora ste diverim,
Mahmud’un, Ilaz Kurteshi’nin, Xhavit Niman’in, Aslan Fazli’nin, sora bile ste Komitette.

Ebru Siileyman: Emel Sayin nicin burya colmis hanci konser i¢in mi?

Kamile Tiirbedar: Coldi haykirdi, Grand’ta haykirdi, yaptim saclarini. Hem televiziyaya coldi,
snimettim. Sora daha dert tane idilar ama bilmeym ¢im idi... Erol Blylkbur¢’un karisini yelestirmisim.
Erol Buyukburg coldi icinci karisiyle, Emel ile, yaptim saglarini; sora ste ste bule. Hem diizdiim ytizuni
biraz. Nice sminker. Hacan startuetti televiziya, cigirdilar isleyem sora cittim televizyada. Ordan ¢iktim
penziyaya. Se isleydim hem burda diicande, hem utede. Sora hagan ciktim simdi isleym burda
diicande. A televizyada islemisim deri [ta¢i ne] ciktim, altmis yasinda c¢iktim; hacan aldi Sirplar
televiziyay. O vakit sora ¢iktim.

Ebru Siileyman: Bu idi ne vakit, doksanlarda?

Kamile Tiirbedar: Bilmeym, stiilen bise. Ne kiverdilar televizyay, te biile. Ciktim penziyaya, altmis
yasina ¢ikaydin penziyaya ama ben daha isleym. Ule.

Ebru Siileyman: E televizyada icez sen spikerlerin yapaydin [sa¢ini].
Kamile Tiirbedar: Spikerlerin hem sarkicilarin ne colurdilar Beligrad’tan, Tirkiya’dan coldilar, ste

diverim Emel Sayin’in yaptim saglarini, Erol Blyukburg’un karisi, i¢inci karisi. O da Emel’dir adi. Onun
natural idi saclari vec dliizdiim yiizlini hem attim biraz simlak saglarina. Ste biile.
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Ebru Siileyman: E Camile abla, sen curmisin seneleri, biile seyleri nasil degismis burda hem moda
degismis, hem muzikalar degismis, hem kasaba degismis, hepsi degismis; bunlari hatirlaymisin nasil
idi bu degisiklikler? Hatirlaymisin ilk bioskop hagan acildi, yeni televizya coldi, ne vakit yeni seyler
coldi, biile seyleri, yenilikleri?

Kamile Tiirbedar: Televizya altmislarinda acildi, 1960’inde. Sora c¢igirdilar televizyaya, kiverdim ben
isciyi; isleydim ben orda, diicande. Bragidim ben cok ceret misteriyi cideydim iciye ka. i¢ci den sora
televizyaya. Sarkicilarin ¢cim colidiyse, sarkicilarin yapaydim saglarini hem spikerlerin. Yapaydim pudra
koyaydim simlamasinlar yuzleri.

Ebru Siileyman: Tutaymisin aklinda ilk bioskop kasabada ne vakit acildi, hanci filmler colidi?

Kamile Tiirbedar: Fazla colidi bu kavboyski filmler, kardasim idi kino-aparater, kiveridi filmi. Ste
burda omladinada. Orda. Bilmeym kaginci senesi, unutmisim, ben daha kiz idim ovakit. Bioskopa
cideydik. Sora bazi ¢ere cideydim orda aparattan nerde kiveridi kardasim, celinle cideydik. Ste biile.

Ebru Siileyman: Girmi’ya da cidey miydiniz?

Kamile Tiirbedar: Girmi’ya cideydik, teferice nasil yok. Esgipazar ciini cideydik, o vakit yok idi hotel,
cideydik orda. Yokarda var imistir bi hotel, ve¢ o rukovodioclara kusluga ne cideydilar, colidilar
disardan; icerde. A burda dilimistir, daha ce¢ oldi orda. E sora cideydik Girmi’ya teferice. Alidik
saclarimizi, sag ne pisirilar piteyi. Anlaymisin?

Ebru Siileyman: Po, po, fulya.

Kamile Tiirbedar: Fulya yapaydik orda. Pite yok ama fulya yapaydik. Yakaydik atesi, fulya. Defle
calaydik def. Haykirisik. Var idi bi Magbule Hovarda, o bitaraf haykiri, biz bitarad, Allah Allah. Ste biile.
Bitaraf varimistir o Nazmiye Goleska o calardi defi, sarkilar ste biile. Janbolijalarimizi [alirdik] ciderdik.
Saclarle ciderdik, pisirirdik fulya, yerdik, aksamle diinerdik.

Ebru Siileyman: Cimler, cimler oturidiniz?

Kamile Tiirbedar: Bittevi karilar, cencler yok. ihtiyar, karilar sabilarimizle ciderdik, ste biile. Var idi bi
atmosfera baska. Sindi ¢cimse ¢imseyi tanimay. Sindi kabul etmeylar vela musafirlari okadar ¢ok. Biz
evelden sabah ceyifleri yapardik. Sabahlen, sora hedirlez i¢in sabale koyardik o kinalar i¢in. Sora
koyardik birer bise.

Ebru Siileyman: Ne dir 0?

Kamile Tiirbedar: Martifal. Siilerdi bi mani, lirterdik bi kirimzi salle yliziini, sokardi elini o ¢upe. Clipte
butiin cece ciil altinda tutardilar o ¢upi. Hercez koyardi bise; ne icin adamis. E sora o kiz, koyardik bi
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kinmzi sey [sal], cikarirdi o ¢lipten, tutardi elinde. Bicimse siilerdi bi mani. Sora o acardi, cimin 0? O
dey banim o. Demek ste mani sulerdilar.

Ebru Siileyman: E buni Hedirlez i¢in?

Kamile Tiirbedar: Hedirlez i¢in. Bitiin cece ciil altina koyardik o seyi [¢lipi]. Hercez mahalleden
koyardi birer bise, yarindasi Martifal. Yapardik lokum, yerdilar. O biiyiik avlilar, baska idi atmosfera.
Komsilar. Herbi mahallede yapardilar Martifal.

Ebru Siileyman: Hedirlez'de ben seyi da duymisim, ates ne yakaymislar.

Kamile Tiirbedar: Yakardilar Girmi’da. Yakardik ates. Ciderdik fulya yapardik itede, ste biile.

Ebru Siileyman: E yeni seneleri ?

Kamile Tiirbedar: Yeni seneleri oka beklemezdik; dilidi.

Ebru Siileyman: Belci bayramlari.

Kamile Tiirbedar: Bayramlari beklerdik. Bayramlar, biitiin cece anam silerdi, slpdriirdi, anteriler
dicilirdi, Ulen ci var idi bi atmosfera baska. Sora biz Ramazan’da saat on iciye ka nice okuy [hoca],
sufiire vuruli doul hepimiz kosusisik... “A e kom kto?” {mikrofoni tutay}... Nice doul siiflir icin hepimiz
eve cideysik, yeysik siifiir sora yatidik. Sora daha uzun uyuyduk sabahle. Var idi bi atmosfera baska.
Ebru Siileyman: E insanlar ne isler yapaydi, bile zanaatlar mi daha cok?

Kamile Tiirbedar: Zanaatci fazla. Yokidi oka seyrek meytep, okumaydilar hergez. Ya bitiridilar segiz
yilligi. Ste ben seciz yilligi, sora ben verildim zanaada. Kardasim oldi kino-aparater, birisi oldi sofer. A
bizi isteydilar okutursunlar. Ama ste hepimiz aldik zanaatlari. Birisi usisivaclari yapay, ste birisi sofer
oldi, ne bilim ste tlen.

Ebru Siileyman: E biile bu fabrikalar o vakitlarda hagan isleydi.

Kamile Tiirbedar: Predionica var idi, var idi mlekara baska bise yokidi. Hem zanatska Skola orda
alisidilar bicsinlar anteriler, paltolar, seyler; terzilik. Baska bise yokidi. Predionica var idi; kapandi
Predionica, mlekara da kapandi, sindi yok hi¢bi fabrikamiz.

Ebru Siileyman: E sen hagan sekiz yilliga, var idi mi ovakit Tiirkge?

Kamile Tiirbedar: Evet.

Ebru Siileyman: Demek (bin dokuzyiiz) elli yedi’den sora.
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Kamile Tiirbedar: Elma Aksoy’un babasi, Siireyya sora oldi. Elma Aksoy cikti.
Ebru Siileyman: ilk ne vakit baslamisidi Tiirkce?

Kamile Tiirbedar: E vala coldilar burdan aldilar bizi, dogri Tirkce siileysiniz hade Tiirkce meytebe,
stulen.

Ebru Siileyman: Steburda mi Elena Gjika’da?

Kamile Tiirbedar: Evet, Elena Gjika’da sora cutlrdilar Meto Bajraktar’a. Ste biile... Sora kardasim da
Tiirkce okudi, benda.

Ebru Siileyman: Cim idi Gigretmenleriniz hatirlaymisin?

Kamile Tiirbedar: Elma Aksoy’un babasi. O idi, sora Siireyya, Fitnet’in kocasi, Siireyya Taner’in
babasi.

Ebru Siileyman: Siireyya Yusuf.

Kamile Tiirbedar: Evet, sora var idi Ali Umer’in Karisi veridi domadinstvo alisalim bicelim bise,
anlaymisin. Uresin hanci bise, hanci tentene bise, tile var idi.

Ebru Siileyman: Bu dersleriniz var idi.

Kamile Tiirbedar: Bu dersler, ilen ¢i bitirdim polamaturay [mezuniyet], cirdim zanaada, aldim
zanaadi ste biile.

Ebru Siileyman: E sora sen burda islercez hagan colidi hercez kasabadan, insanlar hagan yapaylar
saclarini hep muhabbet edilar, diverilar dolli seyleri. Sen belgi bilimisin daha cok se hercez neler

olimig?

Kamile Tiirbedar: E (len, llen. Zaten derdilar hamamda hem frizerde anlarsin herbise, iilen. Sora ste
colurdi karilar, o diveri bise, o diveri; yokidi televizyalar daha cec cikti.

Ebru Siileyman: Nevakit cikti televizyalar evlerde?
Kamile Tiirbedar: Vala, ben almisim, bana kalsa bittevi mahalle colidi baksinlar televizyayi.
Ebru Siileyman: Sende?

Kamile Tiirbedar: Po. Se kardasim isleydi televizyaci, sora ¢ocugum oldi. Sora colidi mahalle
baksinlar. Nice bioskop banim evim. inanimisin, yokarda otururdi karilar cocuklar bittevi sokmislar
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televizyanin altina ayaklarini, bakarcez. Yokidi mahallede. Biz [bizim] il¢ televizyamiz var idi, sora oldi.
Sora Vehap Shita’da, mahallede doldi sora. Ama bizim var idi ilg televizya.

Ebru Siileyman: E o vakitlarda televizyada var idi program veg bi [belli] saatlerde dimi? Aksamle.

Kamile Tiirbedar: Aksamle, kusluktan sora, sabale veridilar filmleri biilen. A kusluktan sora veridilar
lajme leri [haberleri], seyleri ste biile. Sabalen filmleri verirdilar.

Ebru Siileyman: E okulda lgretirimiydilar size Sirpce, Arnavutce, yokse bunlari ligrenimiydiniz
etraftan mi?

Kamile Tiirbedar: Sirpce, Sirpge, yok Sirpce. Yok, var idi Sirpge dersimiz, Arnavutge yok. Sirpge, Sirpge
var idi. Heftede Uger saat. Heftede i¢i saadimiz var idi Sirpge. Varimistir burda Katica Popovic o verirdi,
sirpli. Stireyya imistir direktori Meto Bajraktar'da.

Ebru Siileyman: E diveridiniz, dediniz ovakitlarda televizya yokidi haberleri...

Kamile Tiirbedar: Radyoyi kiveridik, radyoy. Haykiridi Qamili i Vogél, almisidik bi ufacik televizya
colidi bittevi mahalle dinlesin. Haykiridi Qamili i Vogél “Cu more Rexho dil te lana, darsme te madhe po
te ban nana” o sarkiy. Aglay karilar, ben bakaym. Sabi ben, bakaym nigin aglaylar. Kuku vurmis
cirecegine cerdege olcece anlaymisin. Vurmis tepne beycir ulmis clivegi. “Cu more Rexho dil te lana,
darsme te madhe po te ban nana” anlaymisin. A Glmis, evet anlatiri ste sto vakit. O karilar dinleylar,
aglaylar; bizim bi ufacik radyo. Kardasim yapaydi radyolari, cetirmis idi biz da dinleysik. Haykiri karilar,
colmis komsilar dinley. Bizde veg radyo var. Te biilen, fukaralik idi kizim ne diverem.

Ebru Siileyman: Nasil idi? Fukaralik...Yok idi ...

Kamile Tiirbedar: Yok idi, bonlen alidik ekmek. Baska idi sistem, harptan sora ben diverim. Bonle.
Dodatak veridilar sabilar icin, ¢cimin var sabilari, ste stebiile.

Ebru Siileyman: Sora ne vakit basladi yelessin?

Kamile Tiirbedar: E sora ¢ekildi o kuponlar, bolluk daha oldi, Tito zamani oldi isla, ilerledik.
Ebru Siileyman: Kasaba da degisti.

Kamile Tiirbedar: Nasil yok, degisti. Ulen.

Ebru Siileyman: Tutaymisin aklinda o camiyi ne imistir Union’un yaninda, hem kliseyi?

Kamile Tiirbedar: Nasil yok. Kliseyi bozdilar. Tutaym aklimda bi sadirvan, storda nedir o sadirvan yeni
cikti pozoriste liniine. Evet, Hashim, Hashim Haxhibajram’in, onlarnn cigirilirdi o. Hashim
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Haxhibajram’in, onlarin imis o. Sora kapamislar mi? Almislar mi avlisini? Pozoriste lniine ¢ikti o
[sadirvan].

Ebru Siileyman: Sen Camile abla dedin ben tanarnim bitiin kasabalilari lagaplariyle.

Kamile Tiirbedar: Po.

Ebru Siileyman: O vakit hergez birbirini bilimis, biittin aileler, familyalar bilimig?

Kamile Tiirbedar: Varimistir Samli’lar, ste biz Tiirbedar’lar, Haciagus’lar, Simglr’ler, Magka’lar,
Straya’lar; doktor izzedin onlar Straya. Ste dolli, lagaple anlardim, Macka’lar ste bunlar. Ceci’ler, ste
bilen anlasirdi lagaple.

Ebru Siileyman: Lagaple hem nerde yasaydi kasabada.

Kamile Tiirbedar: Evet, evet llen. E periferiyalarda (sehrin etrafinda) yasaydilar bunlar ne coldilar
clylerden. Se orta kasaba ne imistir sey... Yokimistir oka, biiylk dilidi Pristine bizaman.

Ebru Siileyman: Neka? Cimler var idi?

Kamile Tiirbedar: Sora hagan oldi ste Touk Bahge tarafi o evler, yokimistir hicbi ev o taraf. Kliseden
sora oldi o evler. Onlar yokimistir. Kliseyeka, daha uteye derdilar Sirplarin o taraf oturidilar. Sora
buyudi kasaba, ¢cok biiyiidi.

Ebru Siileyman: Dragodan’da imis, bahcelik imis galiba dimi?

Kamile Tiirbedar: Dragodan’da, Dragodan’da yokidi hicbise. Yok tiibe. Yokidi, veg varimistir sto trene
ka. Sora stanicaya [istasyona] ka ¢ingenelik orda imistir, yokimistir Gitede hicbi ev, sora oldi.

Ebru Siileyman: Orda Romlar mi yasaydilar?
Kamile Tiirbedar: O Romlar dereden butarafa, sora bayiri ne bineysin hep oldi onlar yeni.
Ebru Siileyman: Mezarlik tarafi mi?

Kamile Tiirbedar: Evet, hep oldi onlar yeni evler. Onlar hepisidir yeni evler. Trenden yokari dir hepisi
dir yeni. Ste biile. Olmis Obili¢’le baglanmis Pristine.

Ebru Siileyman: Sen tutaymisin hic aklinda icinci Diinya Harbindan sonra kaldimi hi¢ hanci Yahudi
aileler Pristinede?

Kamile Tiirbedar: Kalmisidi bi Yahudika Misin, Misin imistir... Misin imistir kryetar bise burda, blyuk
adam imistir. O idi Yahudi, karisi idi Sirpli. O yapardi bende saclarini. Sora varimistir bi Sarina, tutardi
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bi Tirki, Sarina. O Yahudika kalmis idi, baska bilmeym, hepisi kacmis idi. O evlenmis idi bizim
direktorle Za Druganin Kadri’ylen evlendi. Sora ste o, var idi bi ¢cocugi Necat, o idi se baska Yahudilar,
hem Misin, baska yok; yokidi. Pristine’de yok, bilmeym baska taraf. Misin varimistir onun Sirpli karisi
idi. Sora oldi presednik komunada bana kalsa, komitette mi? O Misin imistir bi yakisikli adam, a karisi
verirdi Sirpce burda gimnaziyede, Ljubica. imistir ciizel karisi. Ste biile baska bilmeym. Hem ste bu
direktor imistir Za Druga’nin Kadri’nin karisi imistir Yahudika. Baska bilmeym, kactilar hacan hep orda
diicanlerde, hep satardilar boncuklar bu seyleri. Toplardik boncuklar. Yikmisidilar o yerleri, toplardik
sabi[lar] boncuk.

Ebru Siileyman: Hanci evleri?

Kamile Tiirbedar: O diicanleri bozdilar dolli bulidik boncuklar.

Ebru Siileyman: Divan Yolu’nda mi?

Kamile Tiirbedar: Divan Yolu’nda.

Ebru Siileyman: Ne boncuklari?

Kamile Tiirbedar: Boncuk bayagi, ruza.

Ebru Siileyman: Onlar Yahudilarin diicanlerini ne yikmislar.

Kamile Tiirbedar: Yiktilar sora boncuk toplaydik sabilar ste.

A benilg frizerka Pristine’de imisim, bilmeym Kosova’da. Yokidi, Beligrad’tan aldik frizerkay o alistiridi,
sora o citti, sora benle Leyla birinci frizer burda idik. Ustamz citti Tlrkiye’ye, bizilg frizer. E ste yavas
yavas, bizden oldi nxanseler sora onlar cene alistirdi baskalarini, ste biile.

Ebru Siileyman: Yayildi sizden.

Kamile Tiirbedar: Yayildi, lile, (le.

Ebru Siileyman: E o vakitlarda, Yugoslavya vaktinda nasil idi biile hayat? Lazim mi idi... nasil idi
hayatin onlar i¢in ne idi partide ne isleydi, hem nasil idi onlar i¢in ne islemeydi?

Kamile Tiirbedar: E onlar ne partida idi onlarin daha biiyiik ayliklari, hem var idi daha prednost,
bilimisin pérparsi ne dey Arnavutcez. Onlarin var idi. A daha biiyiik yerlerde isleydilar tabi. A biile
zanaatlilar baska, hep zanaatle islemislar. Ste biz da isleydik ama ben isleydim drzZavanin diiganinde.
Benle Leyla.

Ebru Siileyman: Demek frizer diicani ne idin drZavanin.
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Kamile Tiirbedar: Yokidi privat hi¢cbi yerde. DrZavanin idi bizim diican sora privat acildi. Privat
diicanler. Sora acildi televizya, sora cigirdilar beni, ben cittim isleydim ttede. Hem var idi duganim,
hem isleydim televizyada i¢i den, spikerkayle. Onlari yelestiridim, ste bule. Sora kizimi kabul ettilar
orya. E simdi kizim bitirmistir ekonomiyay o isley nice kompyoterlerle, hem kazandi o seyi komunada
ambleist ne deylar.

Ebru Siileyman: Asambleist.
Kamile Tiirbedar: Asambleist oldi. E orda cidey mbledhjelere, coli burda yardim edi bazen.
Ebru Siileyman: Hatirlaymisin kag senesinde evlendin sen?

Kamile Tiirbedar: Ben mi? Ne diverem sana on yedi yasina evlendim. Sefim idi benim Sami, evlendim
oniyle. Ama cezmeydik, citmis kardasimdan aramis, begeni, sefim idi; a cezem cezmemisim.

Ebru Siileyman: E o vakitlarda tile mi idi?

Kamile Tiirbedar: Utanidi kardasimdan zay. Yok, cezeydilar kizlar veg, o kardasimin dosti idi sora
sefim idi orda, sora aradi kardasimdan. Sora demis dane, anam bayagi stemeydi versin ¢iinki benim
heniz on yedi yasim. Dane beklerim tagi doldurur on seciz yasini, alti ay sora aldi.

Neyse, sora isleydim. O isleydi berber cibi, ben frizer. Sora sefim oldi, ste biile.
Ebru Siileyman: Sora ilk, ilk cocugunuz.

Kamile Tiirbedar: Erol, sora Celal sora kizim Suzan. Ug sabim oldi, kocam isleydi berber sora aradi
beni, sefim idi; aradi beni, agbeyim da verdi. Fena diismedi, isla imistir kocam, Allah razi olsun, ste
biile. Bu kadar (cliley).

Ebru Siileyman: Baska Camile abla, hatirlaymisin hacan basladi, sen sindi dedin karilar hep
diveridilar ne oli bitey bitlin haberler senden ceceydi. O vakitlarda hacan basladi biraz karigsin
ortaliklar nice 70’lerde - 80’lerde ne ¢ikaydi studentler protestolara, seylere, nasil idi biile, var idi mi
hanci tensiyon?

Kamile Tiirbedar: Ben olciin, ne kolkusmis idilar stafetay Tito’ya son defa versinlar ben colidim, idim
traynimda Beligrad’ta. Yigirmi ciin. E i¢i clin pesin kiverdim traynimi ni¢in ¢ocugum cideydi ascere.
Ben dedim lazim cidem, ¢ocugum sey, kiverdim. Sora coldilar, ben diverdim o sefime, o divermis o
Frizerski seyine, Kryetari i Frizereve Beligrat’ta. Sora coldilar ceceyle ben yattim ergen se ¢ikaym bu
tarafa (Pristine’ye) colam, cidey ¢ocugum asgere; bozmis idim evimi da, yaptim sora, ¢ikmis idim
kardasimda oturidim hagan coldi... Colim ben Beligrad’tan, bi kari bana dey “Vidis, nisu mogli da daju
Stafetu” [ cuirimisin, verememislar stafetayi] Tito’nun. Clicilen verilar olciin.

Ebru Siileyman: Karisikliklar.
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Kamile Tiirbedar: Ben dedim “Ja neznam” dedim, “ja idem iz Beograda”, ste bukadar dedim.
Vermedim material ona, ne bilem ne oli. Neyse, hagan coldum sayi diverilar.

Ebru Siileyman: Ne olmis?

Kamile Tiirbedar: Ste ciicilen vermislar stafetay.

Ebru Siileyman: E sora basladi daha cok hem daha ¢ok olsun.

Kamile Tiirbedar: Sora ste biile karisidi ama isla.

Ebru Siileyman: E biile kasabada Turkler ne yapaydi hacan idi biile biraz daha karisik durumlar?
Kamile Tiirbedar: Yo, isla idi. Sora actilar televizyay Tiirkce da var idi, Arnavutge da var idi, Sirpce da.
Ug lajme verilidi Tlrkce. Herbi haklarini verdilar Tirklerin da Arnavutlarin da ilen i isla idi. Ben
isledim sora televizyada.

Ebru Siileyman: Po.

Kamile Tiirbedar: Colidilar disardan sarki[cilar], sora Tirkiya’dan da coldi Erol Biyilikburg sto
karisiyle, Emel. Onun da Emel idi karisinin adi. Brakmis idi il¢ karisini, i¢incisini. Onun nattral idi
saclari, dlizdiim yliziini hem attim simlak biraz. A o dert kari ne haykirdi koro bilmeym adlarini. A Emel

Sayin’i bilim, ste bule.

Ebru Sileyman: E bu Girmi’dan baska hem cideydiniz dediniz bioskoplara, Touk Bahge’ye, biile
eglenmek olarak.

Kamile Tiirbedar: Toukbahce’ye po hep cittik. Girmi’da yakardik ates, fulyay pisirirdik, ste biile.

Ebru Siileyman: Sora bule komsiliklarda birbirinizin evinizde, e baska bisey yapaymiydiniz? Denize
cideymiydiniz?

Kamile Tiirbedar: Vala ben citmisim se benim babam ulmistir harpta, bizi her sene ciitlrmistirlar
denize.

Ebru Siileyman: Hercez cidey miydi?

Kamile Tiirbedar: Cidemeydi, a bizi citirirdilar letovanje ye. Anam colidi cirsiin, Luzhan’a
cuturidilar, Decan’a, sora basladilar denize, clturidilar. Anam bilmeydi colsun o vakit, tzleydim
anami. Nerde o Cakor biile taci bineydin sora eneysin o bayirdan, simdi dakikta cideysin Ulcin’a. O
vakit ¢cok zor idi.
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Ebru Siileyman: Neyle cideydiniz, arabayle?

Kamile Tiirbedar: Autobusle. Coldi halam, deym hade halam citiirem denize halami. Dedi “Catmis
ecelim burda olsun.” O Cakor biilen o bayir, taci eneysin sora; hacan ciirisin o bayirdan kaybolisin. Cok
zor. Yokidi, nice yilanin bilen {sag,sol el hareketi}. Bin sora en. Allah korusun, nasil [cideydik], ceng.
Halam delirdi. “Yok kizim ben garim colmam.” Sora oldi yol, sindi dakikta Ulcin'dasin. Kag saat icin
cidili? Yakin, a o vakit ¢cok zor cidilidi titeye.

Ebru Siileyman: E biile baska yerlerine Yugoslavya’nin icinde insanlar cideymiydilar? Dolasidin rahat
rahat.

Kamile Tiirbedar: Po, po, nasil yok. Zagreb’e, Beligrad’a nasil yok.
Ebru Siileyman: E biile Yugoslavya’nin disarisina.

Kamile Tiirbedar: Bak, ben aldim birinci yeri Koleston il¢ ne gikti.
Ebru Siileyman: Po.

Kamile Tiirbedar: Koleston’le reklamir ettim, aldim birinci yeri Kosova’da. Frizuraylen hem boyaylen.
Koleston, sora onlar cigirdi beni musafir liteye Ljubljana’ya. Sora cittim, beni bekledilar kosegi yim
kralica. O fabrikayi dolastirdilar, colidilar hotelden alidilar, dolastirdilar. Bilmedilar ne yapsinlar
garimi, o kadar ne saygi yaptilar.

Ebru Siileyman: Nasil idi Ljubljana, ¢cok daha baska se burasi?

Kamile Tiirbedar: Evet. Slovenlerin, Sloven. Ama il¢ ne ¢ikti Koleston, sefte cikti. Evelden yokidi
Koleston. Boyadidilar bi kinaylen hem bi tas boya varidi, evelden. Dugeydilar tasi koyaydilar biraz,
onulen. Yokidi sey, sora cikti boyalar. Koleston cikti il¢, sora cikti imedija bilmemne. Ama isteym
diverem aldim birinci yeri Koleston’le. Var imistir bi kari Nina Kacunkovié ciizel idi. Deym “Hoces da mi
budes manekenka?“ [istey misin olasin manekenkam?] Dedi “kako da ne”. [nasil yok] Sindi ben
korkaym nice bizde esci kafalar deym cene soraym “Nina nemoj da mi ostavis” brakmayasin son
ciinlinde. isledim basinda biraz Koleston’le. Hacan dedi: “Ako me pita$ jo$ jedared nedu da izadem”
[Daha bi cere sorarsen, cikmam]. Se fanatiklik var idi bilimisin. Bulamazsin ¢iksin modna revija ya
[moda gosterisine], tile mi? Ulen idi evelden.

Sora ¢iktik BoZur’da aldim ben birinci yeri. Koleston’len. E sora onlar bana verdilar bi biiylik paget ste
bukadar {elle custeri}, ama buyuk bulen. Bilmeym ne var idi onun i¢inde, manekenkama verdim. Tube
ebbet sormamisim. Ciizel da idi, verdim. Boyattim Koleston’le saclarini, isledim bi ici ciin onun
frizurasini, aldim birinci yeri Kosova’da. Sora cigirdilar beni Ljubljana’ya sora bir hefte idim musafir.
Dolastirdilar fabrikay, baktilar koseci yim kralica. Colidilar sabahle dert-bes cisi alilar beni dolastirilar.
Vet me veti ¢cim yim ben, neyse. Cim idim, idim; stiilen cecirdik. Onlarin sora Koleston’le isleydik. Ste
biile.
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Ebru Siileyman: E biile Yugoslavya’nin var idi mi hanci ¢imseler ne ¢ikaydilar baska yerlere citsinlar,
cezsinlar daha rahat rahat, idi mi?

Kamile Tiirbedar: Tito zamani rahat rahat dolasidik, ben sana diverem. {Mikrofoni kontrol edey} More
po harroj [unudim]. Rahat rahat dolasidik. Tito zamani ben diverim. A pesin nasil yasamislar, ben ufak
imisim bilmeym. Ama Tito zamani var idi hercezin. Hergez okuyabilidi, hercez sterse fakulteti, hepisini
parasiz okuturidi. Ste bule. Sagilk ta, hepisi varidi Tito zamani ben diverim.

Ebru Siileyman: Colimiydi buraya turistler, baska yerlerden, baska insanlar Yugoslavya’ya?
Kamile Tiirbedar: Colidilar Kosova’ya nasil yok, varidi. Colidilar, cetiridilar Beligrad’tan, degisidilar.

Ben yapmisim ste ilyaz Kurtes’in karisinin saglarini misterim imistir. Fadil Hoxha’nin, Xhavit Niman’in,
ilyaz Kurtes’in, Aslan Fazli’nin bunlar hep banim rukovodilaclarin karilari bende yapmistir. Hem biilen
Drita Dobroshi o da imistir kryetar komitette islerdi. Sora var imistir bi Sirplilar da onlar Ana Simié
bilmemne bunlar hepisi banim musterilerim imistir biilen. Hep bu rukovodilaclarin yapardim saclarini.

Ebru Siileyman: E o vakitlarda kadinlar hem ercekler idi mi biraz daha esit yokse her vakit mi varidi
cene [esitsizlik]?

Kamile Tiirbedar: Esit. Nice Tito almistir, esit. Esit var idi. Hepisi idi bradstvo jedinstvo, ste biilen. Var
idi, baska idi sistem. Yeni sene i¢in cideydik, yeni seneyi bekleyelim BozZur’da, sora oldi Grand’ta. Ste
diverim Grand’ta yaptim Emel Sayin’in [saclarnni], coldi haykirdi. Yeni sene icin cigirmisidilar. Sundi
aletrikler, Emel Sayin ¢ikay [sahneye], siindi aletrikler kacti iceri birden zay umdi yapaylar bise. Sora
birden coldi velam bi dakik tutmadi ama korkti kari. Ne bilim, bas nice ¢ikti haykirsin siindi aletrikler.
Ste ne bilim ne oldi.

Ebru Siileyman: Hanci problem.

Kamile Tiirbedar: Problem Uteden se yok ¢i cimse ¢i siinderdi. Sora kacti. Sora birden yandi aletrikler
cikti haykirdi, ste bule.

Ebru Siileyman: E sora Yugoslavya bitti (bin dokuzyiiz) doksan’larda.
Kamile Tiirbedar: Sora coldi ste bu Albanya, Shqipnija ste bu Vage Zela, Gaqo Cako, bilmem bittevi o
Shqipnija’nin o sarkicilari. Sora bittevi Kosova’yi dolastik en sora cittik Mali té Zi, Karadag’a ordan

cinderdim onlari; orda da tuttilar [konser], sarkilar haykirdilar, cittilar. Ste biile.

Ebru Siileyman: E sora disey mi akliniza siz o vakit dediniz galiba penziyaya ciktiniz televizyadan
hacan yavas yavas burda ste savasa yaklasti, sora ste oldi harp bitti hersey degisti?

Kamile Tiirbedar: Yok, degisti hersey, yok. O vakit yokidi savas ne isleydim televizyada, rahat idik.
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Ebru Siileyman: Po, po bitirdiniz sora savas oldi.

Kamile Tiirbedar: E sora bitridim. Ben penziyaya c¢iktim. Ha bu ne degisti, ne bilim biz kactik
Tiirkiya'ya cittik. Cittim oturdum kardasimda.

Ebru Siileyman: Nice izbeglica.

Kamile Tiirbedar: Oturduk. Bi alti ay oturduk sora diindiik. Kocam kaldi burda korkmis idi diverim
dogri.

Ebru Siileyman: Nice hergez.

Kamile Tiirbedar: Nice hercez ama dokunmamislar kocami se cirmislar bir ciin istemislar pretres
yapsinlar evimi, hacan o polic “Odakle ti ova tasna?” ciirmis orda. Bu Shefget Pllana imis o adamle,
Ajten Pllana’nin kocasi, imislar Ljubljana’da. Varimis bi mblethjeleri vermislar birer ¢canta, verdi banim
kocama. Demis: “Odakle ti ova tasna”, demis “Shefqget Pllana mi je dao”[Shefqet Pllana verdi]. “Koja
kuca Shevget?”[Hancisi Shevgetin evi?]. Demis ste storda ne istediniz kirasiniz kapiyi. Sora brakmadi
dedi o milic kirsinlar kapiyi.

Se hepimiz kactik Tirkiya’ya. Cirmislar Shefget’e kirmisidilar kapisini, sora dedi kocam; cittim
kakaladim kapisini bi tahtalarlen, ste biile. Brakmamis idi placketsinlar evini. Banim da plackolmamis
idi se ciridilar plagkedidilar.

Ebru Siileyman: O vakit cok insanlari...

Kamile Tiirbedar: Shefget Pllana’nin Sami, kocam brakmamisidi. Demis to je Shefqet Pllani, jeste
bilismo zajedno. Ciirmis kocamda o ¢antay, anlaymisin. E sora “Odakle ti ova tasna”, “Shefqet Pllana
Sto ste slomili kucu, jeli?” sora brakmamis obirleri kirsin evini. Ste biile. “Bili smo... on je mnogo dobar
Covek bio bili smo u Ljubljanu”, ste biile.

Ebru Siileyman: Sora diindiiniiz buraya.

Kamile Tiirbedar: Sora diindiik, harptan sora diindiik.

Ebru Siileyman: Sora degisti hersey.

Kamile Tiirbedar: Evet. Ben korkidan cittim dogurdum kizimi Tirkiya’da. Korkaydim, korkaydim
simdi korki daglari bekler. Suzan dogmistir Tiirkiya’da, te biile. Var idi amicam cocugi litede, kuafor
idi, karisi da kuafér sora ¢ocugi dir doktor, Levent doktor Tiirkiya’da. Kizi da kaldi, onlar {ldilar, ste

biile.

Ebru Siileyman: Simdi hacan bakaysiniz simdi bile hayat hacan bakaysiniz ceriye cok mi degisik?
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Kamile Tiirbedar: Hayat isla, ama ceriye sorma, degisik. Ama ben aglasamam se bizi bakmistirlar
nicin harpta Glmis babam, ben deyemem bise. Deyemem, bizi bakmistirlar. Payton [o vakit] yok idi
araba; paytonle cetinirdilar siitiini, prasak yumurta tozi derdilar, cetirirdilar margarina. Yokimistir
carsida satin alasin bise. Porket dicsin dikolta, don, icerci camasirlari. Stof cetinirdilar abeyim dicerdi,
terzi. Ste ste bule, yok idi satnalasin bise ¢arsida, bise yokimistir.

Ebru Siileyman: Harptan sora fukaralik.

Kamile Tiirbedar: Bak sen, carap... Yirtilirdi carabin naylon, citiiriirdiik bi kariya kaldirsin uzicasini.
Zor, carap naylon alasin. Ulen idi fukaralik ne diverem sana. E simdi herbise var, kus siiti eksik. Daha

ne isteysin diverem?

Ebru Siileyman: Bilmeym, bilmeym ben baska ne soram, var ise sen hanci bise diveresin ne duisey
aklina, ne istersen. Yok ise...

Kamile Tiirbedar: Ste diverdim Koleston’le aldim birinci yeri burda, tteye cutirrdilar. Saygi yaptilar.
Ste Jovanka igi gere coldi, taradim burda, ste bulen. Baska ne diverem?

Ebru Siileyman: Daha bise soram hanci sarkilari dinleydiniz, ne sarkilar, ¢im siileydi en ¢ok o
sarkilari?

Kamile Tiirbedar: Qamili i Vogél Arnavutce, “Cu more Rexho” haykiridi.

Ebru Siileyman: Siz karilar hanci sarkilari siileydiniz?

Kamile Tiirbedar: A Cor Meliha’yi alirdik diigiin icin Vigitirin’dan. O calardi digilinlerde. Ste biile.
Haykinrdi Tiirkce sarkilar. A biz burda, ici Cingoska varimistir ¢alardi defleri hagan olurdi dugtnler.
Haykirnirdilar Tiirkge, te biile. Erceklerde bilmeym alirdilarmi muzika yok mi ama karilara yapardilar
Cuma.

Ebru Siileyman: Ercekler nerde oturidi?

Kamile Tiirbedar: Ayri ercekler yapardi.

Ebru Siileyman: Nerde? Onlar genelde blile kahvelerde mi?

Kamile Tiirbedar: Yok, yok, yok. Evlerde otururdilar. Komsi kiverirdi evini, lilen idi o zaman. Komsi
kiverirdi evini ercekler icin, karilara baska ev.

Ebru Siileyman: A yok veg diigtinler icin. Biile baska valkitlarda da.

Kamile Tiirbedar: Ulim icin da kiverirdilar. Adamlara baska ev, karilara baska, ste biile.
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Ebru Siileyman: Oldi Camile abla tesekiir cok ne diverdin herseyi.

Kamile Tiirbedar: Yok bise. Ne diverem baska? Var idi drZava ama ben diverim yolaydilar bizi
ilerletirsinlar. Kardaslarim istemedilar se isteydilar daha ylksege nicin kalmisik babasiz harpta kalmis.
Respekt var idi. Var idi bize, acik idi bize yol, anlaymisin. Hande istemedilar olsun; birisi oldi sofer,
birisi kino-aparater, bitirdi gimnaziyeyi abeyim oldi kino-aparater, kiveridi filmleri. Obirisi oldi sofer,
birisi bokser oldi hacan bakarsin ste stebiile. Se var imistir pérparési cok var imistir sey icin, harpgilarin
ne kalmis harpta, te biile.

Ebru Siileyman: Tesekir Camile abla.

Kamile Tiirbedar: Yok bise.

Ebru Siileyman: Vaktin icin, hikayelerin icin.

Kamile Tiirbedar: Ne deyem, tesekiir sizden da coldunuz ben da diverdim, ste biilen.



